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Mimesis af kulturelle erindringsprocesser

Den aktuelle spanske romans behandling af borgerkrig og frankistisk diktatur

Hans Lauge Hansen
Aarhus Universitet

Indledning

Spanien har siden 90’erne oplevet et boom i erindringerne om den spanske borgerkrig (1936-39) og
umiddelbare efterkrigstid. Der er blevet publiceret store maengder af tekster om emnet, béade
historiefaglige og fiktive, ligesom pressen og de elektroniske medier har varet aktive akterer i
etableringen af det offentlige rum, som har medieret den kulturelle erindring om denne periode. Denne
artikel setter sig for at studere den littereere diskurs’ bidrag til denne proces, og i sardeleshed
underseoge hvordan romanens formsprog har udviklet sig, isa@r efter artusindeskiftet hvor processen for
alvor har taget fart. Det er min hypotese at der i denne periode har udviklet sig en ny tendens inden for
den “nye historiske roman”, altsé en slags post-postmoderne, engageret, doku-fiktionel eller postironisk
udgave af den historiografiske metafiktion.

Spergsmalet om borgerkrigens aktualitet har veret behandlet som politisk og sociologisk
fenomen af f.eks. Juan Ramon Resina et. al. (Resina 2000) og senere af Bernecker & Brinkmann
(Bernecker, Brinkmann 2009). I periodens senere del har vi ligeledes varet vidne til en raekke
publikationer som har fokuseret specifikt pd spergsmilet om @stetisk form. Her ber navnes José
Colmeiro bog fra 2005 som behandler ikke bare romanen men hele popularkulturens erindringsformer
(sange, teater, film osv) fra krigens slutning og frem til &rtusindeskiftet (Colmeiro 2005). Navnes ber
ogsa Ana Luengo som studerer romanformens udvikling fra 1991 til 2001 med henblik pa at analysere
hvorledes romanerne agerer som formidlere af kulturel erindring, ikke mindst i relation til spergsmélet
om konstruktion / dekonstruktion af bestemte historiske myter (Luengo 2004). Carmen Moreno Nuiio
har ligeledes analyseret fire romaner udgivet mellem 1982 og 1996 med henblik pa at studere deres
balance mellem myte og trauma i fremstillingen af borgerkrigen (Moreno-Nuiio 2006). Pa det

allerseneste er der udkommet to omarbejdede ph.d.-afthanlinger. Fiona Schouten har taget de seneste 20
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ars romanskrivning under behandling, dog uden at ga ind i spergsmalet om en formandring i perioden
(Schouten 2010), og Maria Corredera Gonzalez fokuserer pa fortellekunsten mellem 1999 og 2003 ud
fra perspektivet om hvordan romaner bidrager til etableringen af en intergenerationel dialog om
borgerkrigserindringernes rolle (Corredera Gonzalez 2010). Men ingen af disse fremstillinger tager pa
sig at analysere udviklingen i den aktuelle spanske romans fortelleformer, set i lyset af det
erindringsboom som udger dens sociale og kulturelle kontekst.

I afsnittet Den politiske kontekst skitserer jeg hovedtraek af de politiske og sociale processer
som har ledt op til den nuverende situation, og i afsnittet Kulturel erindring som medieret handlen
argumenterer jeg for at den kulturelle erindring skal forstds som en medieret og intergenerationel dialog
mellem forskellige sociale diskurser, der fordrer en vis grad af engagement - ikke mindst af den yngre
generation. Denne udlegning gor mig i stand til at precisere min problemformulering i den forstand at
jeg nu kan sperge mere pracist ind til hvordan den interdiskursive dialog kan tenkes at pévirke
romanernes formsprog, og hvordan den engagerede attitude manifesterer sig i teksterne sammenlignet
med tidligere tiders engagerede litteratur. I artiklens afsnit om Romanens fortcelleformer giver jeg en

beskrivelse af to centrale karakteristika for den nye tendens.

Den politiske kontekst

I oktober 2007 vedtog det spanske vedtaget af parlament den sékaldte ”lov om den historiske
erindring”. Loven anerkender den tabende parts lidelser i forbindelse med forfolgelserne efter
borgerkrigens afslutning politisk og socialt, den fordrer at alle offentlige mindesmarker for Franco-
regimet fjernes (statuer pa offentlige steder, vejnavne mv.), den &bner arkiver for efterforskning og den
giver de efterladte ret til at fi vished om savnede personers skebne. Men lovens effekt begranses
samtidig af en amnestilov fra 1977, der tilsiger at ingen kan retsforfolges for politisk motiverede
forbrydelser begaet under og efter borgerkrigen. Denne lov var i sin tid en forudsatning for
gennemforelsen af en kontrolleret overgang fra diktatur til demokrati styret af regimets
reformtilheengere efter Francos ded, idet den gjorde det muligt at tillade socialistpartiet (PSOE) og
kommunistpartiet (PCE) op til det forste parlamentsvalg i 1978, samtidig med at den dulmede den

varste foruroligelse 1 militeret og politietaten. Loven rammesatte den videre politiske udvikling de
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naste 20 ar 1 den forstand at sdvel regimets reformtilha@ngere, som vandt de forste to parlamentsvalg,
som socialistpartiet som vandt valget i 1983 og bestred regeringsmagten de naste 12 ar, valgte ikke at
beskeftige sig med landets traumatiske fortid, men i stedet koncentrere sig om at kigge fremad.
Konsekvensen heraf var at de millioner af mennesker fra den republikanske side af borgerkrigen som
gennem 40 ar havde oplevet at blive politisk forfulgt og socialt marginaliseret, fortsatte med at vere
usynlige i den officielle diskurs, og amnestiloven banede pa den made vejen for det som senere er
blevet kaldt "glemslens pagt” (Aguilar Fernandez 2002, Labanyi 2007, 93).

Baggrunden for at parlamentet overhovedet kunne vedtage erindringsloven i 2007 skal findes i
den steerke, folkelige beveegelse som udviklede sig i arene forud. Inspireret af undersggelsesdommer
Bathazar Garzons sag mod Pinochet i 1998, tog en privatperson ved navn Emilio Silva Barrera i ar
2000 initiativ til at abne en massegrav som rummede resterne af 13 civile republikanere myrdet 1
oktober 1936, og det lykkedes ham at fa identificeret sin bedstefar gennem en DNA-test. Denne aktion
blev startskuddet til den landsdeekkende grasrodsbevagelse ARMH (Asociacion por la Recuperacion
de la Memoria Historica), som siden stiet for et stort antal lignende aktioner. Bevagelsen har i dag
afdelinger i alle dele af landet og nyder meget stor mediebevagenhed. Der er lokaliseret 2246
massegrave 1 landet med mere end 100.000 ofre som stadig venter pa at blive gravet op og identificeret,
hvilket selvsagt mobiliserer et staerkt folelsesmaessigt engagement pa de efterladte bern og bernebern.
Bevagelsen udger en endog meget staerk pressionsgruppe i det spanske politiske landskab, sé sterk, at
PSOE da de igen kom til magten i 2004 sé sig nedsaget til at gd ind i1 arbejdet pa at forberede den lov
om den historiske erindring, som sd blev vedtaget i 2007 — ogsé selv om det at rippe op 1 historien
egentlig ikke var overensstemmelse med partiets egen politiske linje gennem hele perioden siden
Francos ded.

Erindringsspergsmalet er sdledes blevet en magtfaktor i et politisk milje, som gennem de sidste
15 ar er blevet stadig mere polariseret (Bernecker, Brinkmann 2009). Med Mariano Rajoys aflgsning af
Aznar som leder af PP og forende oppositionspolitiker siden 2004, er tonen skarpet voldsomt ligesom
det politiske debatniveau tilsvarende er faldet drastisk, og efter ministerpraesident Zapateros
tvivlsomme ageren under den ekonomiske krises forste ar, er situationen blevet decideret kritisk.
Desuden komplicerer spaendingen mellem centralmagten i Madrid og de regionale autonomier med
nationale ambitioner, f.eks. Baskerlandet og Katalonien, billedet yderligere, for der er i en vis forstand

ikke kun tale om én borgerkrig, men om at mange forskellige incitamenter til at keempe pé begge sider:
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f.eks. regionale, sociale og politiske. P4 den mide kan man sige at der ikke blot er én men flere
borgerkrige, og dermed flere erindringsfallesskaber (Bernecker, Brinkmann 2009). Ikke desto mindre
tegner der sig i dag billedet af én samlet national modsatning mellem et parlamentarisk hejre der
mener at dbningen af massegrave blot gendbner gamle sér, mens en folkelig bevagelse med stotte fra
venstreflgjen forsvarer sloganet Fosas cerradas, heridas abiertas (lukkede grave, abne sar). Saledes
fremstar der 1 dag en ekstremt politisk polariseret erindringskultur som udger den kontekst som den nye

historiske roman skriver sig ind i.

Kulturel erindring som medieret handlen

Spanien star godt 70 ar efter borgerkrigens afslutning midt i det floating gab som opstar, ndr de sidste
personer der som voksne mennesker har oplevet en begivenhed, falder bort (Assmann 2010, 112). Efter
dette tidspunkt eroderes den kommunikative erindring, og sker der ét ud af to: enten forsvinder
erindringen om disse begivenheder, eller ogsd konverteres de til kulturel erindring, dvs. en tekstbaret
og socialt cirkuleret indirekte erindring. Det er forhandlingen af denne kulturelle erindrings karakter,
som pagér 1 Spanien lige nu.

Kulturel erindring er i denne forstaelse altsa en tekstbaret cirkulation af historisk erindring, eller
hvad den amerikanske antropolog James Wertsch kalder mediated action (Wertsch 2002). Ifelge
Wertsch er det vigtigt at forsta at erindring skal forstds metaforiske 1 begrebet kollektiv eller kulturel
erindring: der er ikke noget kollektivt subjekt som kan erindre, og den kulturelle erindring eksisterer
kun for sd vidt der bliver produceret, cirkuleret og diskuteret tekster” omkring en give historisk epoke
eller begivenhed. Wertsch bygger endvidere pd Michail Bachtins dialogiske sprogbegeb (Bachtin
1996), hvorfor enhver af de diskurser som deltager i forhandlingen af den historiske erindring, i hans
optik ma forstas i dens dialogiske samspil med de andre sociale diskurser som deltager — eller har
deltaget — i dialogen om det samme emne. Forstéet pad denne méde er det oplagt at den aktuelle spanske
roman deltager som stemme — eller som individuelle stemmer — i forhandlingen af den kollektive
erindring om borgerkrigen, i dialog med andre sociale diskurser sdsom den politiske, den

historiografiske og den journalistisk-essayistiske diskurs.
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Transmissionen af erindring fra en generation til den eller de naste, er af Marianne Hirsch

blevet debt “posterindring”:

Postmemory describes the relationship that the generation after those who witnessed cultural or collective trauma
bears to the experiences of those who came before, experiences that they “remember” only by means of the stories,
images, and behaviors among which they grew up (Hirsch 2008, 106).

Hirsch bygger sit begreb pd den franske sociolog Maurice Halbwachs antagelse om at erindringer, ogsé
rent individuelle erindringer, altid bygger pé sociale rammer, og ligesom Halbwachs fokuserer hun 1
hej grad pa familien som den sociale ramme omkring formidlingen af erindring inden for hendes
genstandsfelt, holocausterindringerne. Familiens filiale transmission af de traumatiske erindringer fra
generation til generation udger et centralt moment ikke bare i familiens selvforstaelse og sammenhold,
men i opretholdelsen af det jodiske kulturelle feellesskab. Dette leegger et ikke uveasentligt ansvar bade
pa den ®ldre generation for at formidle disse erfaringer, og pa den yngre generation for at tage dem pa
sig, hvorfor der er tale om en i hej grad af engagement. For Hirsch er dette engagement i visse tilfelde
sa hejt, at der er tale om at disse erindringer tilegnes som egne erindringer, altsd som kommunikativ
erindring 1 Assmanns forstand (Hirsch 2008, 105-106). Dette indebarer at posterindringen i Marianne
Hirschs aftapning er en i hej grad eksklusiv og enestdende foreteelse, hvor en given type erindringer
(Holocaust) giver sig udslag i en bestemt type af kulturel identitetsdannelse (det jediske kulturelle
feellesskab).

Marianne Hirsch arbejder imidlertid ogsd med en anden type intergenerationel erindring,
afiliativ erindring, som hun beskriver som varende sekunder i1 forhold til den filiative. Dette indebaerer
i min optik at hvis et yngre familiemedlem af et givent erindringsfellesskab identificerer sig
tilstreekkeligt steerkt med fallesskabets erfaringer, vil denne identifikation kunne danne udgangspunkt
for en efterfolgende afiliativ tilslutning af andre fra den samme generation som ikke har den personlige
familizre relation som udgangspunkt (Hirsch 2008, 114, Said 1984). Hirsch henter afiliationsbegrebet
hos Edward Said, der beskriver den afiliative tilslutning som grundlaget for modernitetens
fellesskaber, en casu den sammenlignende litteraturvidenskabs professionelle gremium, byggende pa
en rekke normer og verdier samt et kodex for den gode praksis (Said 1984, 16 ff). Hvor Saids begreb
oprindeligt legger vagt pa afiliationen som modernitetens aflgser for det traditionelle filiative

fellesskab med familien som kerne, men samtidig vagter kollektivets normseattende funktion som
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konstituerende, der veegter Marianne Hirsch i sin brug af begrebet altsé at genintroducere den filiative
relation som den primeare. Det samme begreb tages imidlertid op igen af den tyske hispanist Sebastian
Faber, som beskriver den litterere praksis knyttet til den aktuelle spanske erindringsroman som en
afiliativ handling (Faber 2010, 103). Ifolge Faber svarer det at skrive, sédvel som det at lase, disse
romaner til at handle i forhold til den geeldende erindringskulturs centrale skillelinje: for at sarene skal
kunne heles er det ikke nok at frankismens ofre graves op af massegravene, de ufortalte historier ma
samtidig forteelles og leeses. Med denne brug af afiliationsbegrebet nuancerer Faber Saids oprindelige
begreb, idet han legger vaegten pa den individuelle etiske stillingtagen som retningslinje for den
afiliative handling, og ikke p4 tilslutningen til et sterkt, veerdibaseret fellesskabs praksisformer.
Opsummerende kan vi sige at Spanien lige nu forhandler” karakteren af samfundets kulturelle
erindring om borgerkrigen, jf. Assmanns begreb om the floating gab. | denne sammenheang fungerer de
aktuelle romaner som “stemmer” ind i koret af andre stemmer, og den kunstneriske diskurs udfylder
dermed en funktion pa linje med andre sociale diskurser i konstitueringen af den kulturelle erindring.
Det forste spergsmal som rejser sig her er, hvordan vi forstar forholdet mellem romanernes konkrete
formsprog og den kulturelle funktion de udever som kunstnerisk diskurs? Samtidig har vi konstateret at
den spanske politiske offentlighed er ekstremt polariseret, hvilket slr tilbage over erindringskulturen.
Bornebernene til borgerkrigens ofre har taget deres filiative ansvar pa sig for at bedsteforeldrenes
traumatiske erfaringer ikke skal forsvinde med generationens bortgang, og i det hele taget har brede
dele af den yngre generation pataget sig et afiliativt etisk ansvar for at fastholde borgerkrigen og
efterkrigstiden som en levende del af den kulturelle erindring. Det andet spergsmal som rejser sig her
er, gennem hvilket formsprog dette engagement kommer til udtryk og hvordan det adskiller sig fra

tidligere tiders engagerede litteratur?

Romanens fortelleformer

Det er som tidligere nevnt min hypotese at der har udviklet sig en ny tendens inden for det man kunne
kalde den “nye historiske roman” siden ca. ar 2000. Udgangspunktet herfor er naturligvis den
forudgdende sakaldt postmoderne historiske roman som kendetegnede Spanien i 80’erne og ind i

90’erne’, hvis formsprog i en vis udstraekning fastholdes og udvikles. Det gzlder f.eks. opdelingen af

' Den historiske roman fra 80’s og 90’s Spanien er blevet karakteriseret pa forskellig made af kritikken. Kohut taler om
“den postmoderne historiske roman” mens Albert and Pulgarin foretreekker Hutcheon’s begreb ‘historiografisk
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handlingen i to temporale planer, svarende til fortellingens tilblivelse i nutiden og det fortalte om
fortiden, en udbredt brug af et detektivisk plot, hvor fortelleren eller hovedpersonen i nutiden segger at
(re)konstruere en historie fra fortiden. Motivet kan vere et personligt, filiativt engagement, det kan
vare professionelt i form af en historikers arkivarvbejde, en journalists dybdeborende journalistik eller
detektivens undersggelse af et sagsforhold, eller det kan vaere kunstnerisk i form at en forfatter der
skriver en roman, evt. den som laseren sidder med mellem handerne. Alt dette tilsat en udbredt brug af
metafiktion og intertekstuelle referencer er stof som vi fortsat finder massivt tilstede, men der ud over
finder vi en raekke nye karakteristika.

Hvor den postmoderne historiske roman fra 80’erne og ind i 90°’rne eksklusivt tog
udgangspunkt i ofrenes synsvinkel — andet var ikke muligt efter 40 &rs militerdiktatur hvor ofrenes
erfaringer var blevet systematisk marginaliseret — der er der i dag ganske vist ogsa tale om fortellinger
som tager deres primare udgangspunkt i ofrenes erfaringer, men som samtidig betjener sig af en
flerhed af stemmer eller synsvinkler, ogsd fra den modsatte side. Denne “multiperspektivisme” kan
antage flere former (Hansen 2011), men det afgerende er at den som fortelleteknisk greb ikke ophaver
engagementet, selv om den nuancerer udsagnet. Givet den ovenfor beskrevne polarisering af den
politiske offentlighed og den tilsvarende radikalisering af de erindringskulturelle synspunkter, er det
bemarkelsesverdigt at en igjnefaldende del af de bedre spanske romaner ikke forfalder til ren
lejrteenkning, men tager pa sig at nuancere deres synspunkt. Som beskrevet af Todorov er opgeret med
den manikaiske dikotomisering af helte og skurke forudsatningen for at forteellinger kan spille en
restorativ rolle i samfund praget af posttraumatiske erindringer (Todorov 2009). Der er sdledes tale om
forteellinger der tager den etiske udfordring meget alvorligt, og med Todorovs ord intenderer at gore
eksemplarisk brug af den historiske erindring (Todorov 2000, 32). Dermed adskiller romanerne sig
klart fra den ludiske, postmoderne poetik, der i 80’erne og 90’erne med Brian McHales formulering
stillede spargsmalstegn ved den ontologiske forskel pad den materielt-historiske verden og litteraturens
imaginare verdener (McHale 1987, 10). Jeg har tidligere peget pa hvordan de moderniseringsprocesser
som Spanien har gennemlebet siden diktaturets fald, har betydet at identitetsproblematikken for alvor
er blevet sat pd dagsordenen som et individuelt problem, hvorved det bliver kunstens rolle at rejse de

sporgsmal af etisk-moralsk karakter, bl.a. til det tyvende drhundredes traumatiske begivenheder, som

metafiktion”, Fernandez Prieto kalder den ”den nye historiske roman”, Rodriguez Pequefio taler om “den kulturalistiske
historiske roman” (novela historica culturalista) og Luengo deber denne undergenre “romaner med historisk konfrontation”
(novela de confrontacion historica).
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der ikke blev plads til i arene med kraftig materiel vaekst (Hansen 2007). Og jeg har i samme
forbindelse peget pa at det formsprog som dette engagement kommer til udtryk i, bryder med billedet
af den politisk engagerede forfatterstemme. I stedet konstrueres leserpositionen dialogisk som en
position der fordrer en etisk engageret l&sning (Hansen 2007, 115).

Det andet traek omhandler den udbredte brug af dokufiktion (Tschilschke, Schmelzer 2010) og
som kan udlegges som en sggen efter at give teksterne autenticitet i deres effekt overfor laseren.
Kombinationen af doku- og metafiktion finder vi eksemplarisk i Isaac Rosas roman E/ vano ayer
(2004, engl. overs. The Vain Yesterday). Romanen indledes med fortellerens metafiktive overvejelser
over hvordan den aktuelle spanske roman arbejder med det historiske stof: virkeligheden som vores
historikere trofast har samlet sammen for os, tilbyder narrative broer mellem fortelling og historie med
et enormt potentiale” (14). Og han fortsatter:

Der er mange muligheder, for ikke at sige uendeligt mange, for hver side [i de historiebeger som
omhandler om denne periode] abner nye vifter af muligheder, s& de unge forfattere som enten har en
ambition om at skrive om virkeligheden, som er havngerrigt indstillede eller som bare er for dovne til
selv at forestille sig en historie, ikke behever bekymre sig, for der vil altid vere stier at betrede i
vores senere historie: eksemplariske liv som sluttede deres lobebane i margen pa et bind af en
historisk afhandling, et dedeligt punktum og nyt afsnit, uden fodnoter, skaeebner hvis hele eksistens er
truet af at dette bind, som har givet dem et tilfeldigt minde, snart treekkes tilbage fra boghandlerne
(Rosa 2004). Alle passager er i min oversattelse)

Til trods for Isaac Rosas ironiske stil, formar han at beskrive relationen mellem historieskrivningen og
den dokumentarisk orienterede roman, her iblandt hans egen, ganske pracist. Han baserer sin fortaelling
pa en konkret historisk handelse, nemlig den tilsyneladende tilfeldige arrestation af en distraet og
midaldrende professor i klassisk filologi ved navn Julio Denis i 1965 og hans efterfolgende
landsforvisning. Romanen indeholder omfattende historiografisk dokumentation og afsluttes med en
litteraturliste, og 1 de genkommende metafiktive kommentarer diskuterer forteelleren hvordan man som
forfatter med fiktionen som virkemiddel sgge at berige kendskabet til den konkrete historie, og
samtidig undgé at forfalde til det som Sventlana Boym ville kalde rent restorativt nostalgiske tableauer
(Boym 2001): trivielle karakterskildringer (helte og skurke) eller bestemte genredeterminerede plots. I

stedet efterlyser han opskriften pad hvordan man skriver en "nedvendig” roman om frankismen:

vil det lykkes for os at gere dette portraet til andet og mere end et statisk fotografi, at gere det til en analyse
af perioden og dens konsekvenser der raekker ud over de kendte fraser og det sedvanlige skenmaleri, som
overskrider de ufarlige penselstrag og den dekorative og identitetslose fortelling? Er det muligt at denne
roman ikke skal vere forgaeves (en vano HLH), at den kan blive nedvendig? (Rosa, 17).
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Hvad Isaac Rosa straber efter er at kunne gore det som Todorov kalder at gore eksemplarisk brug af
den kulturelle erindring, at drive den enkelte fortelling ud over dens partikulaere fakta med henblik pa
at vise historiens betydning for vores nutidige samfund (Todorov 2000). Dette tema, at fortiden kaster
sine kolde skygger ind over nutiden, hvilket igen s@tter rammerne for fremtidens muligheder, genlyder
ogsa i romanens titel, der er taget ud af et digt af den store spanske digter Antonio Machado:

El vano ayer engendra un mafiana (Den forgaeves garsdag fostrer en morgendag
vacio y jpor ventura! pasajero som er tom og —heldigvis- flygtig

Antonio Machado: ”El mafiana efimero”, Campos de Castila (1913)

Romanen patager sig sdledes at vise hvordan regimets kontrollerede overgang til demokrati har varet
determinerede for hvordan borgerkrigens og efterkrigstidens traumatiske erfaringer kunne — eller ikke
kunne — behandles, hvilket igen har lagt rammerne for hvad der i den umiddelbare fremtid opfattes som
betingelserne for en kulturel rekonciliation. Romanen kombinerer séledes en bidende ironi og selvironi
rettet mod reprasentationsformer og genrekonventioner knyttet til formidlingen af det historiske stof,
med et etisk engagement der afspejler en dybtfelt respekt for de lidelser det historiske materiale
rummer. Dette gor sig geeldende ikke mindst i repreesentationen tortur. Den forste gang fortaelleren skal
forteelle om torturen pa politihovedkvarteret i Madrid, stopper han brat fremstillingen i det gjeblik ofret,
en ung studerende fra arbejderkommissionernes studenterfraktion, bliver lagt negen op pa
operationsbordet og bliver spandt fast. Herefter reproduceres det spanske politis autentiske manual for
to kendte torturmetoder som blev anvendt i kaeldrene pd Puerta del Sol, hvilket giver en meget sterk,
nasten brutal, effekt pd leseren. Men i et efterfolgende afsnit giver forteelleren udtryk for sin folelse af
at denne indirekte repreesentationsform alligevel ikke yder ofret og lidelsen den fornedne retfaerdighed:

Nogle gange er det nedvendigt at lade tvetydighederne bag sig for et gjeblik, det litterere spil,
forteellinger med tomme pladser som laseren skal udfylde,.. nogle gange er det nedvendigt med detaljer
og retlinet skrift, lukket, afsluttet og uafviseligt deskriptiv. Hvordan kan vi f.eks. beskrive tortur i en
roman?...

At tale om tortur i almindelighed er det samme som ikke at sige noget. N&r man siger at man under
frankismen torturerede, bliver man nedt til at sige hvordan, former, metoder, intensitet; for ellers yder
man ikke den virkelige lidelse retferdighed... man bliver nedt til at indsamle vidnesbyrd (Rosa, 156)

Efterfolgende bringer romanen sa vidnesbyrd af folk som overlevede torturen, i modsetning til den
unge student som romanen bl.a. omhandler; vidnesbyrd som giver fremstillingen den autenticitet og

dokumentariske styrke som skal til for at det kan blive en "nedvendig” roman. Ved at grave historien
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op pa denne méde, med al dens kyniske beregning og uendelige lidelse, kan man sige at romanen
forholder sig performativt til centrale politiske spergsmal om hvorvidt det at &bne massegravene er at

gendbne helede sér, eller om det er de lukkede grave, der giver abne sér.

Mimesis af kulturel erindring

Dokufiktionens dialogeren af forskellige genrer og sociale diskurser afspejler som littereer form den
nye historiske romans aktuelle interaktion med historieskrivning og essayistik, og romanernes
engagement giver sig udtryk 1 et opger med postmodernismens overvejende ludisk-estetiske
orientering (Vermeulen, van den Akker 2010) og ironiske omverdensattitude (Andersen 2007). 1
modsatning til den traditionelle, politisk engagerede roman samtidig fastholder mange af de aktuelle
varker dog en axilologisk funderet multiperspektivisme samt en hgj grad af selvironi og metarefleksive
kommentarer, trek som klart peger bagud pd den postmoderne indflydelse.

Tilsammen peger disse trek pa en litterer stromning som foretager en selvbevidst og
multifacetteret gennemspilning af de bestrabelser som aktuelt pdgar i Spanien pé at etablere en kulturel
erindring om en traumatisk periode i landets historie: indhentning af vidnesbyrd, rekonstruktion af
historien gennem arkivarbejde, modstilling af forskellige versioner af fortiden. Man kan séledes sige at
romanerne som stremning udever mimesis af de sociale processer, som konstituerer den kulturelle
erindring, samtidig med at de selv indtager en perfomativ rolle i de selvsamme processer. Denne  selv-
refleksivitet tilfojer et nyt aspekt til den traditionelle modstilling af historieskrivning som akademisk
diskurs overfor den kulturelle erindring, idet historieskrivningen traditionelt fremstilles som
systematisk, kritisk og selvrefleksiv, mens den kulturelle erindring fremstilles som kaotisk, spontan og

netop ikke-selvrefleksiv.
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