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9/11 SOM KUNSTYARK?

Af Anders Ehlers Dam (Kebenhavns Universitet)

NorLit 2011, Roskilde Universitet, 6.8. 2011

”Det storste kunstvark nogensinde.” Det var, hvad den tyske avantgardekomponist
Karlheinz Stockhausen kaldte terrorangrebet mod World Trade Center den 11. september
2001, da han, blot fem dage efter at angrebet havde fundet sted, ved en pressekonference
forud for musikfestivalen i Hamburg blev spurgt om sin holdning til dertil." Stockhausens
udsagn er gaet ind i @stetikhistorien som et eklatant eksempel pa en @stetiserende tilgang til
katastrofale begivenheder i virkeligheden. De fleste vil nok mene, at Stockhausens udsagn
var ret malplaceret taget i betragtning, at tusinder af mennesker var omkommet mindre end
en uge forinden i det, han nu altsa valgte offentligt at betegne som et kunstvark, ligesom
verdensfreden var truet af samme begivenhed. Der var imidlertid ikke tale om en
provokation for provokationens egen skyld fra den tyske komponists side. Han udtrykte
nemlig med sine lidt for &benhjertige refleksioner et se@rligt kunstsyn, hvis redder straekker
sig tilbage i det tyvende drhundrede til vigtige kunstneriske bevagelser som futurisme,
surrealisme og ekspressionisme.

Hvad mente Stockhausen egentlig med sine udtalelser? Hvilken opfattelse af
forholdet mellem kunst og virkelighed 1a der bag dem? Det skal jeg diskutere i det folgende,
hvor jeg ogsa fremdrager to af de evrige navne blandt kunstnere og intellektuelle, der i tiden
efter 9/11 offentligt formulerede synspunkter, hvor begivenheden blev anskuet udelukkende
eller i hvert fald primeert @stetisk. Ud over hos Stockhausen henter jeg mine eksempler pa
@stetisering af 9/11 hos den britiske kunstner Damien Hirst og den tyske kunstner Anselm
Kiefer.? Jeg skal dernast kort pege pa enkelte af de mest kendte forlobere for
sammenkadningen af kunst og virkelighed, for jeg til slut antyder en alternativ tilgang til
sporgsmélet om 9/11 og kunstkategorien, hvor det ikke er den konkrete, historiske
begivenhed, der ses som et “kunstvark”, men hvor begivenheden indoptages i et traditionelt

kunstverk som motiv eller tema og her bliver en kilde til inspiration.
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Lad os ferst vende blikket mod de tre eksempler pa, at 9/11 opfattes som en slags

kunstverk.

1) Nér Karlheinz Stockhausen betegnede terrorangrebet som et kunstvaerk™ vidnede det om
en gammel kunstnerisk drom om det absolutte kunstvark, der griber ind 1 verden og
forandrer den: Kunsten som en revolutionerende handling, der kan destruere eller hele
verden, men som frem for alt ikke lever isoleret 1 et omrade af tilveerelsen afskaret fra livet.
9/11 fremstod 1 Stockhausens gjne som en ultimativ @stetisk performance — site specific
endda — i hvilken det, han kaldte “kunstverket”, forst og fremmest var en @stetisk
begivenhed, der i en chokhandling overskred “scenekanten” og blev ét med “publikum”. Og
dette publikum — som ganske vist ikke selv havde indvilget i at deltage i den blodige
forestilling, méatte Stockhausen indremme — evnede kunstvarket i en stor transformation at
forlese og sende til en anden verden. Som musiker kan man eve sig til en koncert i ti ar,
men uden tilnermelsesvis at opnd samme grandiose virkning som i dette terrorangreb,

forklarede Stockhausen:

”Das ist das groflte Kunstwerk, das es tiberhaupt gibt fiir den ganzen Kosmos. Stellen Sie sich
das doch vor, was da passiert ist. Da sind also Leute, die sind so konzentriert auf eine
Auffiithrung, und dann werden 5000 Leute in die Auferstehung gejagt, in einem Moment. Das
konnte ich nicht. Dagegen sind wir gar nichts, als Komposition. Stellen Sie sich vor, ich konnte
jetzt ein Kunstwerk schaffen und Sie wiren alle nicht nur erstaunt, sondern Sie wiirden auf der
Stelle umfallen, Sie wiren tot und wiirden wiedergeboren ... weil es einfach zu wahnsinnig ist.
Manche Kiinstler versuchen doch auch iiber die Grenze des {iberhaupt Denkbaren und

Méglichen zu gehen, damit wir wach werden, damit wir uns fiir eine andere Welt 6ffnen.””

Det er chokket og overraskelsen ved 9/11, som Stockhausen fremhaver i sin kommentar, og
som far ham til at se angrebet som en slags kunstvark. Kunsten er for ham nemlig
kendetegnet ved en straeben efter i en art epifani at overskride “gransen for det teenkelige
og mulige”, og nar denne overskridelse finder sted, 1 kunsten, som altsé bade kan vere et
traditionelt kunstvaerk og virkelige begivenheder, har det som effekt at holde os ”vagne” og
”abne” over for en anden verden”. Genopstandelsen til denne anden verden fandti 9/11
helt konkret sted gennem deden, og Stockhausen kan med sine egne varker kun dremme
om et lignende forlasningspotentiale, sagde han. Centralt i Stockhausens kunstsyn star
netop tanken om at fordrsage en transformation: Et nyt menneske, en ny verden skal skabes
gennem kunsten. Man kunne imod dette indvende, at den overskridelse, 9/11
repraesenterede, nok medferte transformation, men at overskridelsen netop var virkelig og
ikke kunstnerisk, ikke en konsekvens af kunst, men det synes altsa ikke at vaere en relevant
problematik for Stockhausen. For ham er kunsten netop ikke noget andet end livet, men

noget der i den kunstneriske begivenhed er ét med livet i dbningen af “en anden verden”.
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Den 12001 73-arige Stockhausens udtalelser vakte, som man kunne have forudset,
furore. Selvom den tyske komponist allerede 1 situationen indsd, at han maske var géet over
stregen, og bad journalisterne om ikke at referere ham, og samme aften udsendte en
pressemeddelelse, hvor han trak i land og relativerede sine udsagn, blev de henkastede
setninger bragt videre til offentligheden og debatteret heftigt i medierne. Resultatet var, at
arrangeren af Hamburger Musikfest aflyste Stockhausens koncerter, ligesom andre
planlagte koncerter 1 andre byer blev aflyst. Stockhausens datter, en pianistinde, oplyste, at
hun ikke lengere ville benytte ”Stockhausen” som efternavn. Stockhausens beromte
ostrigske kollega, komponisten Gyory Ligeti, var ogsa kompromisles i sin undsigelse af
kollegaen: ”Stockhausen har stillet sig pa terroristernes side,” udtalte han. ”Nér han opfatter
dette nedrige massemord som et kunstvaerk, mé jeg desvarre sige, at han burde spaerres inde
pa psykiatrisk afdeling.”*

De voldsomme reaktioner pd Stockhausens udtalelser viser, at der — nar alt kommer
til alt — er temmelig klare grenser for, hvad man i offentligheden kan godtage som kunst. Et
kollektivt etisk instinkt ville ikke godtage en @stetisering af en voldsom begivenhed sa taet
pa i tid. Uanset om mange mdske nok ville kunne folge Stockhausen et stykke ad vejen 1
hans tankegang, fandtes der et spontant tabu, nar det kom til et amoralsk @stetiserende blik
pa ulykken fra en position hinsides godt og ondt. I hvert fald sa taet pa begivenheden. Der
var samtidig naturligvis ogsé et element af spidsborgerlig angst for “’farlig tenkning” deri:
For trukket ud af sin malplacerede kontekst var Stockhausens ytringer ikke vanvittige og
ikke i sig selv udtryk for sympati med terroristerne. De var hverken udtryk for sympati med
eller antipati mod nogen, men en — maske hj®lpelos, men dog meningsfuld — formulering af
et kunstsyn, hvor kunsten er noget, der i sin yderste konsekvens forandrer livet. Det
forklarer ogsé felgende citat fra pressekonferencen, der antyder, at der for Stockhausen
maske dybest set slet ikke var tale om, at virkeligheden — i dette tilfaelde 9/11 — skulle vaere
et kunstveerk, men det omvendte: at det ideelle kunstverk i sin yderste konsekvens skulle
veere ligesom en voldsom, chokerende begivenhed med en virkning ind i virkeligheden sa
kraftig som 9/11: ”"Was da geistig geschehen ist, dieser Sprung aus der Sicherheit, aus dem
Selbstverstandlichen, aus dem Leben, das passiert ja manchmal auch poco a poco in der

kunst. Oder sie ist nichts.”

Hvor det for Stockhausen var 9/11°s begivenhedskarakter og dens transformerende
virkning, der fik ham til at ssmmenkade angrebet med idéen om et kunstvaerk, var det for
de to kunstnere Damien Hirst og Anselm Kiefer, som vi nu skal se, snarere den
billeddannelse, der 14 i begivenheden, der var det afgerende, og det var billedvaerdien, der

fik dem til at omtale den som et eksempel pa kunst.

i1) Damien Hirst er repraesenteret med varker overalt pa klodens kendteste kunstmuseer, og

hans varker horer til blandt de dyreste i verden. Senest vakte han opsigt med varket ”For
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the Love of God” — et dedningehoved besat med 8.601 diamanter, som i 2007 blev solgt til
en anonym keber for 50 millioner britiske pund. Man lagde derfor merke til Hirsts
udtalelser om 9/11, som faldt i et interview med BBC i forbindelse med etarsdagen for
terrorangrebene. Og hans opfattelse af terroranslaget som ’kind of an artwork in its own
right” vakte nasten ligesa stor bestyrtelse som Stockhausens udtalelser.® Hirst mé efter den
polemik, der opstod internationalt om Stockhausens udtalelser aret forinden, have varet
bevidst om, at han beveaegede sig pé usikker grund, nar han udtalte sig om 9/11°s eventuelle
kunstneriske veerdi, og det har nok varet en medvirkende arsag til de knapt sa emfatiske
formuleringer hos Hirst.

Terrorangrebet var naturligvis ondskabsfuld ("wicked”), udtalte Hirst, men dette var
netop en del af effekten i det, der var det centrale, nemlig den visuelle virkning: "It was
devised visually.” Billederne af flyene, der flyver ind i tdrnene, var ifelge Damien Hirst
“visually stunning”. Den visuelle originalitet, de var udtryk for, bevirkede ifelge den
engelske kunstner ligefrem en @ndring i vores “visual language”. Som det ses, lagde Hirst
afstand til den etisk-politiske diskurs, ifelge hvilken angrebet var udtryk for ondskab (og
fejlhed), og veegtede i stedet den billedskabende kraft, der utvivlsomt ogsé fandtes i
angrebet pd Tvillingetarnene. Desuden indikerede han, at angrebet var konciperet som en
slags happening eller teaterstykke. Det ligger 1 Hirsts udtalelser, at det 1 hans gjne var
billedeffekten, der var det vigtigste vaben i terrorangrebet — et effektivt vében til at skabe
frygt og baven — snarere end antallet af dode og den konkrete skade, der blev forvoldt.
Denne billedeffekt, som via massemedierne med lynets hast spredte sig /ive til hver en krog
af kloden, og som derved havde enorm magt, var det, han mente var “en slags kunstvaerk”
eller i det mindste noget @stetisk inspirerende. ”As an artist you’re constantly on the
lookout for things like that”, som han udtalte.

I den britiske offentlighed blev Hirsts udsagn af mange opfattet som en relativering af
ulykken, netop pa arsdagen, hvor ofrene skulle mindes, og is@r den sidste del af hans
statement, hvor en vis antiamerikanisme og vag sympati for terroristerne kom til udtryk,

medferte modsigelse:

”You’ve got to hand it to them on some level because they’ve achieved something which
nobody would have ever thought possible, especially to a country as big as America. So on one
level they kind of need congratulating, which a lot of people shy away from, which is a very

dangerous thing.”

Her forlader Hirst tankerne om astetisk billedkraft og udtrykker en direkte anerkendelse af
den lilles kamp mod den store — Davids kamp mod Goliat — og spergsmalet er, om ikke
dette underliggende ressentimentet mod den store” er en forudsatning for forestillingen

om 9/11 som kunst hos Hirst.
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Ligesom Stockhausen s& Damien Hirst sig nedsaget til at undskylde og tilbagetraekke
sine udtalelser, da han blev medt med kritik.” Hvor der hos Stockhausen 18 en mere
filosofisk, wagnersk forlesningsidé til grund for opfattelsen af 9/11 som kunstveark, var det
for billedkunstneren Damien Hirst den uhyre effektfulde billedskabelse i begivenheden, der
fik ham til at se den som et kunstvark. Det samme glader for Hirsts tyske kollega, maleren

Anselm Kiefer, der tidligere i ar fremsatte lignende tanker.

ii1) Anselm Kiefer er sammen med Gerhard Richter den mest kendte nulevende tyske maler
og blandt de sterste navne i verdenskunsten. At han i 2008 (som den ferste kunstner) blev
tildelt den aerefulde Friedenspreis des deutschen Buchhandels kan méske forekomme
ironisk, nar han netop et par ar efter skulle omtale terrorangrebet pa Twin Towers som et
kunstverk.

Anselm Kiefers udtalelser var hverken henkastede eller afsnuppede, men fuldt
elaborerede og del af en forelaesningsraekke, han i forarssemestret 2011 som searligt
inviteret holdt pa den prestigefyldte forskningsinstitution Collége de France i1 Paris. 24.
januar 2011 hed Kiefers forelesning i det traditionsrige auditorium: ”Genet, Nietzsche,
Oussama: L'art peut-il étre conciliable avec la vie?”, og i forel@sningen og den
efterfolgende paneldebat fremkom Anselm Kiefer med refleksioner, hvor han ligesom
Damien Hirst heftede sig ved billedskabelsen i 9/11 og uddybede den tankegang, der 1&
bag. Kiefer sagde blandt andet:

”Det var for det forste ikke en hvilken som helst terroristisk akt. Det var skabelsen af et billede.
Han [Osama bin Laden] har villet skabe et billede, og han har lert i Vesten, hvordan billeder
fungerer, hvordan man konstruerer billeder. Han har skabt dette symbolske billede, for at vise
noget. Jeg skal ikke afgere, om han er kunstner eller ej, men jeg kan sige, at det var et billede,
der har opfyldt de fem parametre, for at noget er kunst. Jeg vil aldrig sige, at jeg er imod
terrorisme, for det er ikke min opgave at sige dette. Jeg er her for at undersege forholdet mellem
kunst og liv — hvad er kunst, og hvad er liv? Jeg er ikke her for at reprasentere denne eller hin

8
moral.”

Kiefer ser altsa 9/11 som skabelsen af et originalt ”symbolsk billede”. Han insisterer pa, at
dette billede med dets symbolske betydningsdybde, skenhed, flertydighed og interaktion
med “beskueren”(!) er kunst, og de etisk-politiske spergsméal om, hvor vidt man kan demme
denne billedskabelses kvalitet uathaengigt af dens voldelige konsekvenser, afviser han at
diskutere. Nar han mener, at han kan afvise at diskutere de etiske implikationer af det
”kunstveerk”, han behandler, er det, fordi han haevder at tale fra en &stetikkens position, der
angiveligt netop er defineret ved ikke at implicere etiske hensyn. Vi mé formode, at Kiefer
ligesom de fleste andre (i Vesten) tager afstand fra terrorangrebene og finder dem

forferdelige, men i hans optik udelukker det altsa ikke, at han ogsa kan anskue
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begivenheden fra et rent @stetisk perspektiv, og med denne perspektiveendring fremstar
billederne af de faldende tarne altsd for ham som decideret kunst.

For at forklare sin amoralisme fremdrager Kiefer modernistiske forfattere som
Hamsun, Céline og Ezra Pound, der pa det politiske plan alle stottede nazistiske eller
fascistiske regimer.’ For Kiefer er det eksempler pa kunstnere, der har skabt store vaerker,
men som med deres politiske handlinger var “forferdelige mennesker”. Her ma man ifolge
Kiefer skelne mellem vaerk og menneske. Det springende punkt i Kiefers reesonnement ma
dog stadig veere, mener jeg, om 9/11 med rimelighed kan anskues som et kunstvaerk eller
med Hirsts udtryk en slags kunstvaerk”. Kun hvis 9/11 opfattes som kunst, er den indirekte
sammenligning mellem Osama bin Laden og nogle af litteraturhistoriens store navne
relevant. Hvis man ikke accepterer, at terrorhandlingerne — trods deres sanseligt-astetiske
karakter og originale billeddannelse — skulle kunne ses som et amoralsk kunstvark, kan
sammenligningen for sa vidt vere ligegyldig.

Kiefers forelesning blev nevnt enkelte steder 1 den tyske presse, men vakte
overraskende nok slet ikke de forargede reaktioner, Stockhausen og Hirsts udtalelser var
blevet madt med. Kiefers opfattelse var ellers mindst ligesé radikal som den, man fandt hos
de to andre. Hvor Stockhausen méske dybest set gav udtryk for drommen om at skabe
musik med samme voldsomme effekt som 9/11, og hvor Hirst i virkeligheden formulerede
en forholdsvis banal eller i hvert fald udbredt optagethed af selve billedernes visuelle effekt
— et forhold, der, allerede da Hirst udtalte sig, var blevet analyseret af medieforskere i én
uendelighed — udtrykte Kiefer en dybere og mere reflekteret astetisk amoralisme, der nok
skulle kunne slé gnister i sammenstedet med en traditionel borgerlig-humanistisk
kunstopfattelse, som den fortsat er dominerende i offentligheden.

I et interview med kunstmagasinet Arte om tankerne i forelaesningerne pa College de
France uddybede Kiefer sit syn pé forholdet mellem etik og @stetik saledes: “Etik eksisterer
ikke 1 kunsten. For etik og moral er altid bundet til tiden. Moralen skifter hele tiden. En
kunstner kan ikke have moral, for s& er han bundet til tiden.”'® Nar Kiefer kunne tale om
Osama bin Laden i en forelaesning om @stetik, og nar han 1 tidret for 9/11 kunne anskue
begivenheden som kunst, var det altsd, fordi han opfattede kunsten som noget, der intet
havde med etik at gore: Angrebet pd Twin Towers havde i hans gjne visuelt en tidles
kunstnerisk kvalitet, og derfor havde det — set fra det rent a&stetisk perspektiv — ingen
relevans, hvor vidt det ogsé implicerede tidsbundne ulykkelige forhold — sdsom knap tre
tusinde omkomne og et politisk-milliteert angreb pa Europas naermeste allierede.

Kiefers refleksioner kan nappe undga at provokere, nar de nerlases, men de har
relevans alene i og med, at de er fremsat af en af de absolut mest respekterede kunstnere i
verden i1 dag, og jeg mener ogsa, at de kan initiere en relevant refleksion over forholdet
mellem @stetik og etik og mellem kunst og virkelighed. Akademisk ber vi ikke vige tilbage
for denne type “farlig tenkning”, men snarere fordomsfrit undersege den. Et spergsmal,

man dog ma rejse, nér talen er om 9/11 som kunstnerisk begivenhed, er, om et element af



NorLit 2011 Anders Ehlers Dam

underliggende antiamerikanisme spiller ind og far de padgaldende kunstnere til at fole det
mere legitimt at anskue netop dette massemord som et kunstvaerk? For at satte det pa
spidsen kunne man havde, at de tre kunstnere nappe et sekund ville s& meget som overveje
at kalde visse andre menneskelige katastrofer for et kunstverk (og da slet ikke i en offentlig
forelaesning eller interview). Ud fra den rent amoralske holdning kunne man jo tage mange
andre voldsomme og dedbringende begivenheder fra historien med andre ofre — utenkelige
projekter, for de fandt sted, og bade billeddannende og myteproducerende — og i princippet
se dem som béde sublime og chokerende og originale. Var det i princippet ifolge Kiefers
tankegang ogséd kunstvarker, hvis 9/11 var? Opfattelsen af noget som kunst suspenderer jo
abenbart de tidsbundne etiske vurderinger. Jeg vil gatte pa, at der ville veere grenser for,
hvad man ville ga med til at kalde for kunstverker blandt denne type voldsomme historiske
handelser. Men hvad er det, der sa skulle legitimere at kalde 9/11 et kunstvaerk? Er

legitimeringen virkelig rent @stetisk, eller spiller politiske overbevisninger ogsé ind?

De opfattelser af kunsten, man finder hos Stockhausen, Hirst og Kiefer — mine tre
eksempler pa kunstnere, der har opfattet 9/11 som et kunstveerk — har radder tilbage i
litteratur- og kunsthistorien. Kunsthistorikeren Saul Anton kommer 1 en artikel om Guy
Debord i Frieze ind pa problematikken omkring Karlheinz Stockhausen og skriver i den
forbindelse: ”[H]is comments point to an uncomfortable truth: for more than a century now,
artists and terrorists have shared a common intention to produce reactions of shock in the
spectator — in other words, to produce a spectacle.”! Ogs4 for tidligere og nuvarende
”debordianere” har der som bekendt i forskellige @stetikteoretiske og kunstneriske
stromninger op gennem det tyvende drhundrede varet gjort forseg pa at nedbryde skellet
mellem kunst og liv i voldsomme handlinger. Is@r i mellemkrigstidens avantgardistiske
bevegelser finder man ensket om at lade kunst og liv blive til ét gennem en forherligelse
eller forskennelse af volden, faren og opbruddet som en slags kunstnerisk handling. Det er,
som vi kort skal se et par eksempler pa, tydeligt i nogle af de mest kendte kunstneriske
manifester fra epoken.

Saledes fremhaves fart, beveegelse, vold, aggressivitet, maskulinitet og kamp som
@®stetiske vardier 1 "Futurismens manifest” af Marinetti. Allerede 1 manifestets forste
setning hedder det: Vi ensker at besynge dem, der elsker faren, dem, der bestandigt lever

livet energisk og dristigt.”'?

Og senere: Vi gnsker at forherlige krigen — verdens eneste
hygiejne — militarismen, patriotismen, anarkistens destruktive gestus — disse skenne
morderiske ideer — samt foragten for kvinden.”'® Marinetti skriver faktisk ikke her om
handlingerne i sig selv som kunst, men om at ’besynge” og “forherlige” krig og fare og sa
videre. Det gor en forskel, om egentlige voldshandlinger opfattes som kunst, eller om

sadanne handlinger optages som tema i hymniske kunstverker. Senere i manifestet folger
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der dog mere direkte opfordringer til handling (selvom man méaske kunne havde, at de
fortsat skal forstds i1 overfort forstand): ”Grib hakker og ekser og hamre og leeg dem ode,
leg dem uden barmhjertighed ede, alle vore rveerdige byer.”'* Den futuristisk-fascistiske
astetik onskede som tidens gvrige avantgardebevagelser at nedbryde muren mellem kunst
og liv og besang ikke blot krigen i digtning og kunst, men @stetiserede ogsé den politiske
virkelighed, eksempelvis i politiske arrangementers monumentale arkitektur og
iscenes&ttelse.

I ”Det andet surrealistiske manifest” (1930) af André Bréton finder man ligeledes en
opfordring til nedbrydning af graensen mellem kunst og liv og fremhavelsen af volden som
kunstnerisk/surrealistisk metode. I manifestet skriver Bréton om et onske om at komme
udover den utilstreekkelige og absurde skelnen mellem det smukke og det grimme, det
sande og det falske, det gode og det darlige”. Den revolutionere mellemkrigstone er
aggressiv 1 forhold til Anselm Kiefers senere refleksioner, men som det ses, forsvarer
Bréton et lignende amoralsk standpunkt. I Brétons blanding af poesi, romantik og
revolutionaer kommunisme opfordrer han til ”den absolutte revolte, den totale vaegring ved
underkastelse og den reglementerede sabotage”. Bréton legger ikke, sédan som det fremgér
af det folgende beromte citat, skjul pd, at denne modstand mod samfundet fra

surrealisternes side er potentielt voldelig:

”Den simpleste surrealistiske handling bestar i at ga ned pd gaden med en revolver i hver hand
og skyde alt hvad man kan pd ma og fa ind i mangden. Den der ikke, i det mindste én gang, har
haft lyst til at gore det af med hele det smalige system af fornedrelse og idioti, som sidder ved
magten, har sin serligt udvalgte plads i denne folkemengde, med maven i hgjde med

pistollobet.”"”

Bréton tilfejer ganske vist en formildende note om, at der her er tale om den ”simpleste”
form for surrealistisk handling, men impulsen til vold og edeleggelse af det etablerede
system er ikke desto mindre grundimpulsen i surrealismen ifelge André Bréton.
Herhjemme udtrykker Tom Kristensens digt ”Angst”, der stod i romanen Heerveerk'®
— ligesom det citerede manifest af André Bréton fra aret 1930 — noget af den leengsel efter

odeleggelse, der var sé udbredt i mellemkrigstiden:

”Asiatisk i Vaelde er Angsten.
Den er modnet med umodne Aar.
Og jeg foler det dagligt i Hjertet,
som om Fastlande dagligt forgaar.

Men min Angst maa forleses i Lengsel

og 1 Syner af Radsel og Ned.
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Jeg har leengtes mod Skibskatastrofer
og mod Heerverk og pludselig Dad.

Jeg har leengtes mod braendende Byer
og mod Menneskeracer paa Flugt,
mod et Opbrud, som ramte Alverden,

og et Jordskelv, som kaldtes Guds Tugt.”

Laengslen mod “brendende Byer” og “’pludselig Dad” i et voldsomt "Opbrud”, en moderne
apokalypse, var en vigtig @stetisk drivkraft i perioden, og nér nutidige kunstnere astetiserer
9/11 som en intens og sublim begivenhed, tror jeg, at der er noget af den samme lengsel pa
spil. En afgerende forskel er naturligvis, at Tom Kristensen udtrykker sin laengsel efter
alvor og folelse af fravaer af vasentlighed og handling i et formet digt, som er kunstveerket,
mens de kunsterne, der hylder 9/11, ser selve den virkelige begivenhed — haerverket og den

pludselige ded i sig selv — som kunstvarket.

Som det fremgar af disse sporadiske idéhistoriske nedslag i mellemkrigstidens @stetiske
stremninger, er der, nar kunstnere i dag omtaler en voldelig begivenhed som 9/11 som et

kunstvaerk, tale om udsagn, hvis tankeform har redder tilbage 1 tiden.

Var 9/11 et kunstverk? De fleste vil afvise denne tankegang. De fleste vil dog nok ogsé
kunne enes om, at begivenheden i al dens gru ogsa var en i bred forstand cestetisk — ikke
kunstnerisk — begivenhed, og at de chokerende billeder af de faldende tdrne besad bade
fascinationskraft, en vis sublimitet og mytisk karakter. Hvis dette fornaegtes pa grund af
politisk-etiske forbehold, tror jeg, man afskerer man sig fra en dybere forstaelse af
begivenhedens forskellige betydningslag. At mene dette er imidlertid ikke det samme som
at kalde selve begivenheden for et kunstvark.

Netop pa grund af de mytiske og @stetiske treek ved begivenheden og dens radikalitet
og “ondskab” kan den veare af inspirerende karakter i forhold til kunstnerisk produktion.
Ligesom det gjaldt for Tom Kristensens digt ma det imidlertid gere en forskel, om det er de
“breendende Byer” 1 sig selv, der — som hos Stockhausen, Hirst og Kiefer — hyldes som
kunstvearker, eller om disse indoptages som stof i et kunstverk, hvor deres fascinationskraft
kan undersoges i en @stetisk tenkning.

I en anden sammenheng skal jeg derfor undersege 9/11 som @stetisk motiv i
forskellige kunstarter. Hvordan transformeres den grufulde begivenhed til kunst? Fungerer

det katastrofale som astetisk inspirationskilde?
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Der findes ikke mange eksempler pa interessante og vellykkede litterare og
kunstneriske bearbejdelser af 9/11. Damien Hirst og Anselm Kiefer har endnu ikke
undersogt begivenheden i selve deres kunst. Det har til gengaeld den tyske kunstner Gerhard
Richter med maleriet ”September” (2005) (se nedenfor). Litterart har tematiseringer af 9/11
primeert fremstaet som en slags traumebearbejdelse, hvor enkeltindividers psykologiske
historier fortaelles, mens selve handelsen, begivenheden, ikke har fyldt serlig meget.
Handelsen er snarere en del af settingen end et tema 1 sig selv. Som Tore Rye Andersen gor
opmerksom pé, er de (amerikanske) litteraere eksempler pa brug af 9/11 nasten over én
kam feelles om at undga selve begivenheden for i stedet at fokusere pad mere intime forhold
og eftervirkningerne af angrebet: ”’[D]en amerikanske skenlitteratur om 9/11 [...] handler
ikke sarlig meget om 9/11. Den kredser hojst om katastrofen, og indimellem kan det vaere
vanskeligt at fa gje pa den.”'” Eller som Christina Rickli skriver: ”[DJurch das Gerabsetzen
von 9/11 auf eine personliche, private Ebene, verlieren die Anschldge an ’sublimer
Kraft’”'®

Og dog findes der enkelte eksempler p4, at 9/11 spiller en rolle som en slags @stetiske
begivenhed i litteraturen. Jeg vil slutte med at antyde, hvad en analyse af 9/11°s
transformation fra virkelig begivenhed til litterart eller kunstnerisk stof her kunne leegge
merke til. Den amerikanske forfatter Don DeLillo skrev med Falling Man (2007) den
forelobig méaske mest interessante litterare bearbejdelse af 9/11. Ogsa denne roman kan
med sin parforholdshistorie siges at undvige 9/11 som begivenhed og i stedet indsatte en
realistisk-individualpsykologisk historie som det primere. Alligevel udger bogen, der
foregar i tiden umiddelbart efter 9/11-angrebet, undersogelsen af den sevngangeragtige
stemning, New York angivelig blev indhyllet i efter angrebet. Det er ikke chokket selv, Don
DeLillo beskriver i1 sin roman, men chokbelgen, eftervirkningen, lammelsen efter slaget.
Hele bogens atmosfare er gennemtrangt af denne lammelse. Men lammelsen over
katastrofen abner ogsa gjnene pé bogens hovedperson og lader ham se byen og dens ting pa
en ny méide.

Bogen indledes in medias res umiddelbart efter det forste tarns fald, hvor
hovedpersonen gar i gaderne pa vej bort fra ulykkesstedet. Det er den samme begivenhed,
som Stockhausen og de andre kaldte for et kunstvark i sig selv, men her er begivenheden
indoptaget og behandlet i et kunstveark, og det forer til @stetisk interessante, sanselige,

fenomenologiske beskrivelser som den felgende:

[t was not a street anymore but a world, a time and space of falling ash and near night. He was
walking north through rubble and mud and there were people running past holding towels to
their faces or jackets over their heads. [...] The roar was still in the air, the buckling rumble of
the fall. This was the world now. Smoke and ash came rolling down streets and turning corners,

. 19
busting around corners [...].”
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Hovedpersonen stavrer af sted i gaderne. Det hele virker uvirkeligt i ”pausen” mellem de to
tarnes fald. Men samtidig medferer krisetilstanden et nyt og klarere syn pa tingene. I den
folgende passus beskrives denne oplevelse af, at altid ligesom ses pé ny — en @stetisk

urscene — forarsaget af katastrofen:

”In time he heard the sound of the second fall. He crossed Canal Street and began to see things,
somehow, differently. Things did not seem charged in the usual ways, the cobbled street, the
cast-iron buildings. There was something critically missing from the things around him. They
were unfinished, whatever that means. They were unseen, whatever that means, shop windows,
loading platforms, paint-sprayed walls. Maybe this is what things look like when there is no one

here to se them.”?

Katastrofen bevirker, som det ses, en fremmedgerelseseffekt, der ogsé ger, at tingene ses pa
ny.

Don DeLillos og Gerhard Richters transformationer af 9/11 til kunstnerisk stof tegner
en anden og for mig at se kunstnerisk mere givende tilgang til begivenheden 9/11 end den
avantgardistiske dyrkelse af det virkelige livs voldsomme begivenheder som kunst. Det
@ndrer dog ikke ved, at hele problemkomplekset, som Stockhausen, Hirst og Kiefers tanker
udspringer af — forholdet mellem kunst og virkelighed — kan danne afsat for interessante

astetikteoretiske overvejelser. Ogsé selvom de oftest blev fremsat pa ubetenksom vis.

Gerhard Richter: ”September”, 52 ¢cm x 72 c¢m, olie pa lerred, 2005

- 11 -
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