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Politiske litteraturformer i Danmark i 00’erne  

I 

Det er både rigtigt og forkert at tale om en renæssance for en politisk litteratur i Norden. Det er 

forkert, fordi selv den mest introverte og formbevidste skrift mærket af kunstnerisk autonomi er et 

vidnesbyrd om (in)humane tilstande. Det er med denne logik, Adorno forsvarer den modernistiske 

kunst, der vender ryggen til det samfundsmæssige. Det er på den anden side rigtigt, at interessen for 

koblingen mellem politik og litteratur/ kunst har sine konjunkturelle udsving, og i øjeblikket synes 

der i dansk litteratur, som jeg vil fokusere på med en enkelt afstikker til nabolandet Norge, at være 

en vis opblomstring, hvad angår udgivelser af værker, der eksplicit tematiserer eller indirekte 

forholder sig til politiske problemstillinger eller som i deres form må opfattes som en stemme i og 

om det politiske.  

Sammenligner man med den litteratur fra 1980’erne og 1990’erne, der fyldte en del både i 

mediebilledet og i forskningen, er det rigtigt at tale om en genpolitisering, for med det postmoderne 

og dekonstruktionen var det referentielle i litteraturen sat i parentes. Tekster avlede (hyper)tekster, 

og der var næsten intet at finde uden for det intertekstuelle. Der var fokus på den formelle 

repræsentation, men at litteraturen også var et integreret moment i det samfundsmæssige spillede 

ikke en nævneværdig rolle. Minimalismen vendte ikke læseren ryggen som Adornos formsprængte 

modernisme, snarere inviterede den læseren ind i en less is more verden, hvor der akkurat var plads 

til latente følelsesdramaer. Senmoderniteten blev det nære, tilværelsens kontingens, og de formelle 

greb kom i højsædet. Det seneste årtis litteratur har imidlertid renonceret på denne tilbagetrukne 

position, og det er også sket i forfatterskaber, som har deres rødder i den smalle, minimalistiske 

litteratur.  

Et eksempel kunne være Kirsten Hammann, hvis debutroman Vera Vinkelvir (1993) er en studie i 

en skrøbelig kvindeskæbne, en sproglig tour de force ind i en elastisk bevidsthed, som ekkoer af 

udsøgt tilpasningsvillighed, men som også forsøger at finde sin egen stemme. Krydsningen er en 

stemmekværn, en på én gang monoton og skizofren diskurs. Her overfor er den seneste roman En 

dråbe i havet (2008) mærket af næsten selvudslettende hyperinteresse for den globaliserede verdens 

økonomiske og menneskelige uretfærdigheder.  Forfatteren Mette vil om ikke redde hele verden, så 

yde en symbolsk hjælp til de fattige, og via et magisk hotelværelse bliver hun konfronteret med en 

afrikansk familie, som hun først besøger og siden indlogerer i sit labre hjem i det indre København.  
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Romanen er stærkt parodisk, men den gør ikke grin med den faktiske verdens socio-økonomiske 

uretfærdigheder, snarere med den politisk korrekte bevidsthed og dens selvgode facade.  Mette er 

og vil være et godt menneske, men hun har som så mange andre svært ved at få idé og realitet til at 

mødes.  

Jeg vil diskutere forskellige udtryk for denne nye political turn’.  Pointen er ikke nødvendigvis, at 

litteraturen skal sættes i bås, derimod at vise at der findes flere og forskelligartede måder at forstå 

feltet på – og jeg bruger bevidst den bourdieuske term, der implicerer, dels at der er konsensus hos 

en række aktører som virker indenfor samme område om at deres beskæftigelse er samfundsmæssig 

vigtig, og dels at disse aktører kæmper om at få magten over feltet og dermed udgøre feltets 

hegemoniske udtryk. Den litterære institution er et oplagt eksempel: her finder vi diverse private 

producenter, forlag, konsulenter, statslige institutioner (biblioteker, uddannelsesinstitutioner som 

gymnasieskolen og universitetet for eksempel), medie- og presseoffentligheden med kritikere og 

redaktører med mange flere herunder især det boglæsende publikum, der er basis for den litterære 

institutions virke – og alle disse instanser både reproducerer og skaber, nyder og rivaliserer 

indbyrdes for at erobre en dominerende position. I dette litterære felt er der ikke enighed om, hvad 

politisk litteratur er for en størrelse, og jeg vil gerne nedtone en favorisering af nogle former på 

bekostning af andre. Feltet skal i det mindste beskrives, inden der kan fældes domme. 

En terminologisk afklaring skader ikke, hvorfor jeg for en ordens skyld vil angive, at politik i det 

følgende omfatter formelle og uformelle institutionaliserede fora og aktører (såvel 

parlamentarikerne og de politiske partier som individuelle stemmer i den offentlige debat). Disse 

opererer ud fra den grundpræmis, at politik er kampen om magt og magtdistribution i forhold til 

allokering af samfundsmæssige midler og ressourcer. Med andre ord drejer politik sig om fordeling 

af muligheder og i bredere forstand om at afgøre hvilke værdier og samfundsmæssige 

interessegrupper, der på et givent tidspunkt i det repræsentative demokrati nyder størst opbakning i 

befolkningen. I kraft af den borgerlige regering, der tiltrådte i 2001, er det blevet indlysende, at 

politik således også er værdikamp i vid forstand. Frederik Tygstrup og Isak Winkel Holm 

formulerer en bred forståelse af det politiske som: ”I mere omfattende forstand handler det politiske 

også om de virkelighedsbilleder der bestemmer, hvilke sociale spørgsmål og hvilke 

samfundsmæssige konflikter, der opleves som påtrængende virkelighed”1. 

Fundamentet for det politiske og dermed hvilke samfundsmæssige virkeligheder der bliver udlagt 

som mest påtrængende ligger i den offentlige og parlamentariske diskussion om fordelingen af 
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midler. Dermed er det snarere dissensus end det er konsensus, som er raison d’ etre for det 

politiske.  Denne overordnede bestemmelse af det politiske er ganske ortodoks, men jeg tilføjer 

gerne en modifikation, som jeg henter hos den franske filosof Ranciere. Han skelner mellem politi 

og politik. Det første er selvsagt udøvelsen af magten, men politi implicerer for Ranciere 

opbygningen af samfund og administration af det menneskelige følelsesliv. Politiet regulerer en 

masse og trækker på en konsensus om, at der skal regeres, fordeles og adlydes; Ranciere taler om at 

politi er ’distribution af det sanselige’ 2. Politik derimod er forankret i en principiel egalitær orden, 

der anerkender, at hver enkelt taler med sin egen stemme, og i et demokrati er det ensbetydende 

med, at det netop er de stumme og magtesløse, som skal nyde fremme. I kraft af dissensus må 

demokrati implicere lydhørhed over for de samfundsmæssigt marginaliserede.  Det er derfor 

Ranciere opererer med et kollektivt vi og derfor han mener, at professoren og bageren er lige kloge.  

Ranciere er radikal egalitær i sin kritik af det elitære. 

Betoningen af den enkelte stemme ligger bag Rancieres analogisering mellem politik og litteratur. I 

begge sfærer er det egalitære fundamentet: ”Those who have no name, who remain invisible and 

inaudible , can only penetrate the police order via a mode of subjectivization that transforms  the 

aesthetic coordinates of the community by implementing the universal presupposition of politics: 

we are all equal”, som Rancieres engelske oversætter Gabriel Rockhill skriver sammenfattende i 

The Politics of Aesthetics3 

Det er ikke mindst denne subjektiviseringsproces og pointeringen af litteraturens 

italesættelsesmuligheder, som har interesseret litteraturforskere, fordi det æstetiske bliver et kritisk 

medium, som overvejende låner sit stemme til samfundets undertrykte grupper. Der er fra og med 

realismen og det moderne gennembrud blevet tradition for, at litteraturen skal sætte 

samfundsproblemer til debat, sådan som George Brandes fordrede.  Litteraturforskningen har i 

forhold hertil groft sagt delt sig i to fløje: i den ene følger man ideen og læser gerne litteraturen som 

vidnesbyrd om samfundsmæssige erfaringer (marxistiske, ideologikritiske og nyhistoricisme 

positioner), mens den anden og største fløj foretrækker at fokusere på litteraturens formelle og 

strukturelle træk (nykritik, formalisme, strukturalisme, dekonstruktion) – og i stedet for at skulle 

vælge mellem de to anskuelsesformer må den indlysende pointe være, at naturligvis er litteraturen 

præget af sin (historiske) kontekst og et moment af det samfundsmæssige, og naturligvis skal 

forskeren kunne tyde litteraturen køligt og med nøgtern sans for hvordan det formelle og 

indholdsmæssige ikke kan adskilles. Amen. 
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Flere artikler har betonet åbningen mod den politiske litteratur. Jeg vil fremhæve to, nemlig Tue 

Andersen Nexøs ”Vidnesbyrd fra velfærdsstaten” og Torben Jelsbaks ”Mikro Moralia”.  Den første 

taler ikke eksplicit om en politisering i betydningen: kunsten tematiserer samfundsmæssige 

konfliktfelter og er båret af et engagement – en fordring der jo ikke nødvendigvis er ensbetydende 

med accept af totalitære ideologier; derimod er pointen hos Nexø, at en lang række aktuelle 

udgivelser har det fælles, at litteraturen udmærker sig ved dels at skildre det mellemmenneskelige 

felt på et mikrosociologisk niveau og her gerne med en stoflig forankring i brogede relationer 

mellem individerne. Dels er det karakteristisk, at litteraturen giver stemme til kritik af 

velfærdsstaten og dens udvikling hen i mod en konkurrencestat.  Litteraturen synes ikke at omfavne 

modernitetens ’obskøne overjeg’ (Zizek, som Nexø nu ikke henviser til), der dikterer forbrug og 

konstant selvrealisering, snarere udstiller den en uheldsvanger kobling mellem bedaget 

kulturradikal frigørelsesideologi og den kreative og økonomiske kapitals klasses fordringer om at 

man skal realisere sit indre jeg i og med arbejdet – og med vareforbruget i skøn forening. Politik 

sammenflettes med økonomi og menneskesynet er blevet integreret i en ”nationaløkonomisk arena: 

For at overleve kræver nutidens samfund medarbejdere, der ikke bare er motiverede, men også 

kreative og selvstyrende. Den kræver borgere, der er selvstændige forbrugere og myndige 

arbejdstagere – og freelancere – der altså har frigjort sig fra et tidligere arbejdsmarkeds konforme 

lydighedskultur”4 .  PH og Bill Gates går hånd i hånd. 

Politik inkluderer såvel økonomi som identitetspolitik, og i den forstand tematiserer Tue Andersen 

Nexøs artikel nypolitiseringen, selv om han overvejende forholder sig til skildringer af det sociale 

og ”netværket af relationer mellem mennesker, kulturelle forestillinger og sociale institutioner af 

forskellig art”.  Rodnetmetaforer genbruges, når det hedder, at det sociale rum ikke manifesterer sig 

som en monolit, derimod som et ”uoverskueligt rodnet. Dette rodnet kommer først og fremmest til 

syne gennem konkrete relationer til kærester, venner, tilfældige møder, eventuelle børn, men også i 

den enkeltes indlejring i et fletværk af forestillinger, normer, institutioner og magtforhold”. Tesen 

er, at ”den nye litteratur fremstiller forholdet mellem individ og socialitet på en ny måde, at de 

udtrykker en anden social ontologi” 5. 

Det er på én gang en rigtig og forkert tese. Det er sandt, at den nye litteratur har blik for 

hverdagslivets myriader af konstellationer og qua deres historiske forankring i det ny-liberale 

konkurrencesamfund må skildringen af det sociale rum og de mellemmenneskelige relationer 

manifestere en anderledes social ontologi. Men tesen er også forkert, fordi det jo ikke forholder sig 



NorLit	
  2011,	
  Erik	
  Svendsen,	
  RUC,	
  CUID	
  
	
  

5	
  
	
  

sådan, at tidligere tiders litteratur partout har skildret samfundet som en blok og være indhyllet i 

abstrakte former. Der er masser af konkretion i eksempelvis 1960ernes ny-realisme, eller hos 

Kirsten Thorup, Jakob Ejersbo, Bent Vinn Nielsen, Ulrik Gräs, for slet ikke at tale om hos en 

Herman Bang eller Henrik Pontoppidan.  Det er ikke en nyhed, at litteraturen skildrer samfundet 

som en manifest mangfoldighed, det er reglen. Den nye nuance er, at litteraturen synes at markere 

en distance til det samfundsmæssige – forstået som overmagten – ved at pointere det kontingente. 

Og jeg vil tilføje, at denne dvælen ved det trivielle og hverdagslige på én og samme gang trækker 

tråde til den genuin realistisk litteratur og til avantgardetraditioner, der anvender forskellige former 

for readymades og ynder serendipitet som afsakraliserende strategi.  

Torben Jelsbak tager udgangspunkt i en tiltagende defaitisme hos danske forfattere. I modsætning 

til Nexø, som forankrer det oppositionelle i et generelt modernitetsubehag, inkarneret i skepsis over 

for velfærdsstaten, er det snarere de aktuelle nationalpolitiske omstændigheder, in casu det såkaldte 

systemskift i 2001 med den borgerlige regering, støttet af Dansk Folkeparti, som Jelsbak ser som 

initierende trangen til at skrive politisk litteratur. Han nævner ikke Michael Larsen i registreringen 

af de kritiske forfattere, hvorfor man kan slutte, at genpolitiseringen udelukkende inkluderer 

venstredrejede stemmer. Der fokuseres på to eksempler, Kirsten Hammann og Lars Frost. Fælles for 

det to er, at hovedpersonerne har masser af politiske synspunkter, og de har deres idiosynkratiske 

udfald.  Hammanns kvindelige figur i Fra Smørhullet (2004) vil så gerne være engageret, men hun 

formår ikke at transformere sin moralske anfægtelse til ”nogen form for ydre handling”. Forfatteren 

går altså et skridt videre i sin næste roman En dråbe i havet – men pointen og den indre modsætning 

er den samme, som Jelsbak formulerer den. Romanens humoristiske overflade sætter blot den 

politiske håbløshed i relief.  

Hvor Hammanns figur synes at regrediere, farer Frosts figur frem med fagter og retorisk schwung i 

Smukke biler efter krigen (2004). Igen er det en udsigelsesanalytisk pointe Jelsbak trækker, nemlig 

spillet mellem alle disse udfald, ”idiosynkrasier der leverer brændstoffet” som det hedder, og 

tekstens kritiske forankring. Hos Hammann er forholdet mellem på den ene side fortællende og 

fortalt figur og på den anden side tekstens implicitte fortæller præget af dissonans – Mettes naivitet 

bliver gang på gang udstillet – mens afstanden mellem Frosts figur Lasse og Lars Frosts auktoriale 

fortæller er mindre udtalt, så vi nærmer os her konsonans.  Romanen stritter i mange retninger, 

ligesom den vender op og ned på kronologisk fremstilling og komposition.  Resultatet er spraglet, 



NorLit	
  2011,	
  Erik	
  Svendsen,	
  RUC,	
  CUID	
  
	
  

6	
  
	
  

og Jelsbak fremhæver kritikken af såvel rejsemotivet som den lige vej til den dybe indsigt som den 

persiflerende udlægning af hvad litterær realisme er for en størrelse.   

Men hvordan forvaltes romanernes politiske kritik? Jelsbak skriver sammenfattende: ”Bøgerne oser 

af engagement, men fuser ud i en æstetisk idiosynkrasi og modstand mod at stå som afsender af et 

sammenhængende politisk udsagn”6 .  De to forfattere er imidlertid ikke mere diffuse end, at de  

fremhæves på bekostning af et par ældre kolleger som Jens Chr. Grøndahl og Carsten Jensen ”hvis 

patriarkalske og ’alvidende’ form for litterært virkelighedsengagement i hvert fald ikke er nogen vej 

at gå. Med al deres distante moraliseren og forsagte politiseren rummer de to romaner ansatser til en 

ny, åbnende og formelt mere ’demokratisk’ form for litterært engagement, som gør krav på og 

sikkert har brug for kritiske respons for ikke at gå i sig selv igen”7. Det forekommer mig, at Torben 

Jelsbak her i sin iver efter at formulere et generationsopgør glemmer at medtænke genreforskelle. 

De to patriarkalske fjender har udgivet flere essaysamlinger, og essaygenren har andre former og 

muligheder end romanen. Skræmmebilledet for Jelsbak og velsagtens også Hammann og Frost er 

essayisten i ”centralperspektivisk førsteperson”, men hvis den optik er så slem, hvorfor synes 

Torben Jelsbak egen autoritative fremstilling så beslægtet med den? Demokrati og det polyfone, de 

mange sidestillede stemmer analogiseres, men hvorfor partout vende sig imod det 

centralperspektiviske? Som om demokratiet ikke også indbefatter eksistentiel koncentration. Og 

hvis Jelsbak stikker til den essayistiske roman, som Grøndahl excellerer i: hvorfor er det odiøst, at 

der tænkes højlydt i en fortælling?   

II 

”Min roman Indvandreren er den mest politiske bog der er udkommet i 2011” sagde journalisten 

Olav Hergel i et radiointerview på DRs P 1 i 2011. Han har ret, hvis man med politisk litteratur 

forstår en bog, der direkte tematiserer en problemstilling, som spiller en vigtig rolle i den politiske 

debat. Det gør indvandrerspørgsmålet i Danmark. Til gengæld er Hergels historie som roman 

betragtet yderst traditionel, ja konservativ i sin valoriserede skildring af the good guy and the bad 

guys. I sin form er Hergel reaktionær, i sit indhold er han ’venstredrejet’.  

Olav Hergel kunne have sagt nøjagtig det samme om sin debutroman Flygtningen (2006). Det er en 

politisk thriller om udenrigskorrespondenten Rikke, der bliver bortført af en (amatøristisk) 

muslimsk terrorgruppe, derpå reddet af en af muslimerne, og hjemme igen i Danmark ophøjes hun 

til demokratiets mediestjerne. Hun bliver imidlertid opsøgt af sin flygtede redningsmand, og nu 
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vendes rollerne om. Intrigerne rækker både ind i den politiske og journalistiske verden, og Rikke 

må revidere sit verdensbillede. Vi får, apropos Ranciere, et indblik i, hvordan tilværelsen kaotisk 

former sig for en flygtning, og hvilke uhyrligheder masser af mennesker må leve under, mens 

vestens forbrugere klager over dårlige netforbindelser. Den stumme italesættes og finder sine 

advokater. Den danske konsensuskultur vakler.  

Olav Hergel har som skattet journalist på henholdsvis Berlingske og Politiken dækket 

indvandrerspørgsmål i årevis, og man mærker i faktuel detaljeringsgrad, at fortællingen bunder i 

gedigen realisme. Det kunne næsten være en dokumentarisk fortælling – hvis det ikke var fordi 

romanen først og sidst er defineret ved sin mættede action. Alt er som det skal være i en thriller. 

Sproget er blot ikke så flyvende, som handlingen er det; der er flere sider, hvor vi er ude i skjulte 

kronikker, og hvor meningerne står i kø. De gode meninger som her: ”Når en nation mister 

respekten for det enkelte menneske og ikke længere vil lade sig anfægte af den lidelse, den sorg og 

den smerte, som livet har påført et individ, så øjnes den totalitære stat i horisonten. At det i 

Danmarks tilfælde er en totalitet, som der er bred og demokratisk funderet folkelig opbakning bag, 

gør det ikke mindre skræmmende(..) I Danmark er islamofobien og fremmedagsten blevet politisk 

korrekt, og de der beskylder andre for at være politisk korrekte har selv vundet kampen om den 

politiske korrekthed”8.  

Ret skal være ret: udsagnet skal i romanen forestille at stamme fra et indlæg i Politiken, og jeg har 

ikke verificeret citatet. Det er heller ikke afgørende. Det er derimod, at romanen deler den udtrykte 

holdning, via den historie, der fortælles, og de refleksioner, som den afstedkommer. Den dramatiske 

fortælling er vehikel for det politiske budskab. Læsere, der slutter op om den borgerlige regerings 

flygtningepolitik, vil ikke blive anfægtet af Hergels roman. Skeptikerne derimod vil finde ’et bevis’ 

for deres synspunkt. Genretrofaste læsere vil mene, at der er mange sider man kan springe over. 

Flygtningen er apologetisk litteratur. Den repræsenterer en genrelitteratur, der holder sig indenfor 

de givne formelle rammer, samtidig med at den appellerer til den moralsk vakte læser. Denne afart 

af den politiske litteratur nyder stor popularitet hos det brede publikum og der er en svag 

forbindelse til den type kunst Ranciere rubricerer som ’selv-uddannelse’: ”matters of art are matters 

of education”. Han taler i forlængelse heraf om ”Aesthetics promises a non-polemical, consensual 

framing of the common world”9.  Trods Flygtningens betoning af en hjemlig politisk divergens og 

dens flair for dissensus, er romanen forsonende. Eller idealistisk om man, for eksempel når den 

lader fiktionens svar på Søren Krarup ende med at forsvare den nødstedte flygtning.  
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Der er intet forsonende i norske Abo Rasuls Macht und Rebel, med den sigende undertitel 

Skandinavisk misantropi. Skal man tro kritikeren Eirik Vassenden, er der ikke meget at komme 

efter. Han efterlyser et minimum af psykologisk realisme i figurtegningen og udlægger romanen 

som tom konceptkunst og en monoton aggression rettet mod ”forestillingen om at det er muligt å 

bedrive noen form for undergravende, kritisk virksomhet overhodet”10.  

Det er både rigtigt og forkert. Evident korrekt da den flok rebelske undergrundsmennesker, vi 

følger, ikke kan andet end at tviste diverse verdensfirmaers logo og navne og på den måde udstyre 

sig med lånte fjer: IKEA bliver til IDEA, PlayStation til SlayStation, tidsskriftet The Face bliver til 

The Race og så fremdeles. På den måde er undergrunden kun en dårlig kopi af mainstreamkulturen, 

samtidig med at Macht, den ene hovedperson, arbejder for overkulturen, idet han fodrer den med 

informationer om, hvad der rører sig i den i egen selvforståelse subversive underverden. Vist så; 

revolutionens fortrop er til grin, men massekulturen har fortsat brug sin modsætning i de rebelske 

subkulturer.  

Men Vassendens udlægning er forkert, fordi den underbetoner romanens parodiske og 

civilisationskritiske pointe, nemlig at alternativer til modernitetens forbrugskultur ikke synes at 

findes. Som titlen antyder, er magten og oprøret to sider af samme sag. Macht und Rebel er en 

tragikomisk tegneserie; Politikens Wulff og Morgenthaler på prosa, og pointen er at vi får både en 

gearet udstilling af anarkistiske gruppers blændværk og en dræbende skildring af hvor vidt 

forgrenet forbrugerismens fangearme er. Undergrunden spejler i værdiorientering og sociale former 

mainstreamkulturen: begge steder handler det om at erhverve økonomisk kapital og positionere sig. 

Forestillingen om ’alternativ’ er simulakrum.  

Hvis Slavoj Zizek kunne læse norsk, ville han udnævne Rasuls roman til et mesterværk. Dels fordi 

høj – og lavkulturelle koder mikses uhøjtideligt, dels fordi den former sig som et helt katalog over 

Zizeks fantasmer: begæret der aldrig lader sig fiksere og evigt skifter manifestationsform – lille 

objekt a er her og der og alle vegne i romanen - varefetichismen der er fundamentet i moderniteten, 

den store Anden der er tom (både i undergrunden og hos storkapitalen)11. Macht und Rebel skildrer 

det obskøne overjegs herredømme. ”Vi er alle, Rebel, vi er alle asylansøgere i Drømmeland” som 

det lyder. 12 Sex, signalværdi og salg af forjættende varer, det er hvad det hele drejer sig om.  

Det ved Rebel, samtidig med at han hader alt og alle, inklusive sig selv. Om end hans had til jøder 

er større, og hans pædofile tendenser vokser i takt med, at hans øjne er ved at falde ud ved synet af 
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13 årige Thong, som han altså gudhjælpemig erobrer og derefter voldboller i en uendelighed. Det er 

ikke tilfældigt, at Rebel begynder at læse Hitlers Mein Kampf og nyder det. Det er i øvrigt via denne 

subversive læsning, han får succes som reklamemedarbejder hos Macht. Ud fra en nøgtern, dvs. 

realistisk betragtning a la Eirik Vassenden, er Rebel et larmende postulat. Vist så, men romanen er 

en parodi på en postmoderne allegori. Som romanen skrider frem, tiltager fortælleren stadig mere 

magt, hvor han i starten har skjult sig bag den aktoriale jeg fortæller Rebel, hvis begrebslige 

fundering og kulturelle referencer må overraske, når man ser på hans sociale status som 

pornodyrkende eneboer uden uddannelse. Men også en racistisk antisemit har krav på at blive hørt, 

selv om hans type selvsagt ikke taler autentisk og ikke fremstår i egen ret i Rasuls fiktion. 

Plottet er også parodisk. Rebel er inkarnationen af misantropi; ikke desto mindre forelsker han sig i 

Thong, og på den konto bliver han dristigere og allierer sig med Macht – navnesymbolikken taler 

for sig selv i denne stiliserede prosa – og de to planlægger at tage røven på den entreprenante 

revolutionsromantiker Fedten, som Rebel har set sig sur på. Løjerne lykkes, fordi de to appellerer til 

det pædofile hos anarkisten. Moralen er den enkle, at marxister og andre dyrkere af kritisk teori på 

overfladen sværmer for de store omvæltninger, men basalt set vil de bare dyrke sex med unge piger. 

Så meget for revolutionen og undergrunden. Hvad kvinder måtte fantasere om, melder romanen 

intet om. Macht und Rebel er mandehørm. Mere skematisk og mindre raffineret end franske Michel 

Houellebecq men i ånden er der klare forbindelser.  

Vi har ikke en pendant til pseudonymet Abo Rasul (:Matias Faldbakken) i dansk litteratur. Han 

repræsenterer en pulp fiction trash-litteratur med skønsom blanding af høj og lav stil, med vilde 

krydsninger mellem finkulturelle og lavkulturelle koder. Stilen er både klichespækket og innovativ. 

Den mimer og inkorporerer blandt andet reklamesprog, politisk jargon, filosofiske strøtanker og 

actionlitteraturens flade persontegning. GAY DEBORD, FARTHUR RIMM-BAUD og andre 

faderlige finkulturelle eller politiske kultfigurer indrulleres fortegnet i dette verbale cirkus, som 

skambruger versaler (som Jan Sonnergaard også gør det og den flabede stil med kritisk distance til 

subkulturelle miljøer den danske forfatter lancerede i Radiator (1997) kan ses som inspirationskilde 

for Rasul)13.  

Rasul er en parodisk postmodernist. Han forsøger at formulere den heteronymi Ranciere efterlyser i 

kunsten men ender med at lave en monoton heavy-rockballade. Romanen er for så vidt også et 

eksempel på realismens sejr. Eller måske mere rigtigt: et udtryk for postmoderne nihilisme, der 

politisk kan gå begge veje. Det raffinerede er at romanen selv afskriver venstrefløjen som et 
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alternativ samtidig med at den udstiller Rebels fascistoide og pædofile analsadisme som en 

blindgyde.   

Fortællerens aggressive attitude over for læseren kulminerer i Macht und Rebel i følgende udsagn: 

”Han smiler men forstår hurtigt at Rebel ikke fatter referencen (som er Goethes Faust, ikke sandt, 

din ubelæste abe)”14Den åbne teksts direkte læserhenvendelser ligger til modernismen, således 

finder man den i starten af Charles Baudelaires Les Fleur du Mal og også i Lautréamonts Maldorors 

sange. Tendensen er selvsagt endnu mere udpræget i den nyere danske digtning, som Peter Stein 

Larsen rammende har karakteriseret som interaktionslyrik – i modsætning til centrallyrikken, som 

har en fornem repræsentant i Baudelaire. I interaktionslyrikken som Lars Skinnebahch er et godt 

eksempel på er det eksistentielt dybdeborende jeg erstattet af polyfoni og gerne en kakofonisk af 

slagsen. Udsagn på udsagn ophobes, og der er ikke som i centrallyrikken en fast forankret 

weltschmerzmærket udsigelsesposition. Dermed er der åben for tekster, som ekkoer af tidens mange 

diskurser – fra intimsfæren over den borgerlige offentligheds debattører til realityshow og 

kunstdiskussion, fra idiosynkratiske udfald til begrebernes anstrengelse. Der springes uden varsel 

mellem forskellige rum og tider, mellem stilarter, mellem virkelighedsplaner, og som i en montage 

er der forbindelser på kryds og tværs.  

Åbenheden og det interaktive implicerer også læseren, og attituden er pseudo imødekommende hos 

Lars Skinnebach, når han byder velkommen i indgangen til I morgen findes systemerne igen: ”Så 

føl dig frem, min skeløjede ven”. Tilsyneladende har du’et svært ved at se og finde frem (til 

meningen, der fordufter eller aldrig har eksisteret) for senere tiltales du’et med spørgsmålet ”Er du 

mon blind, min ven?”, og til slut lyder det ”Kan du i det mindste se en hånd for dig?”. Det lyder 

ikke rart, omvendt har digtet også konstateret: ”I morgen/ kommer der nye gæster, det bliver 

dejligt”, og i tråd hermed lyder udgangen ”Jeg glæder mig sådan. Venlig hilsen”. Tonen veksler 

mellem det pinligt spottende og det servile, postkortvenlige.   

Digtets titel er involverende ”Til læseren”. Venligheden har imidlertid sin klare begrænsning. Den 

har heller ikke noget centrum og udtales ikke fra en samlende instans, der koordinerer hele tekstens 

udsagn. Der er heller ikke klarhed over de virkelighedsplaner, som læseren tilbydes. På en ene side 

har vi de gentagende høflighedsfraser, der er ved at kamme over, på den anden side identificeres 

hverken udsigelsespositionen eller den geografiske lokalitet. Som det desorienterende hedder med 

sprængt syntaks i linje 1: ”Landsbyen, du kom til/ er abstrakt og formiddagen”. Hvad vi med 
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sikkerhed kan konstatere er, at mens digtet hersker, findes systemerne ikke, de kommer først tilbage 

i morgen, akkurat som det lyder i ”Til læseren”.15  

Det uafgørlige præger Lars Skinnebach. Det betyder ikke, at hans digte er renset for tilbagekomne 

mønstre. Lilian Munk Rösing har påvist, hvordan samlingen kan læses som et langdigt med spor og 

vendinger, der gentages og varieres. Formelt sker det med hyppig brug af enjambement og 

allitterationer, med ledemotiver som vejen og rejsen, der pointerer permanent dynamik, og det 

gælder intertekstuelle netværker, i særdeleshed i debutsamlingen er det Paul Celans ”Todesfuga”. 

Jeg vil til rækken af karakteristika som demonstrerer en art kohærens hos Skinnebach tilføje den 

bevidst tvetydige anvendelse af præpositioner. Det er symptomatisk, at digteren underminerer 

forholdsordene, for det er overhovedet menneskelige og dermed også sproglige relationer som 

vakler. Faste udtryk, klicheer og idiomatiske udtryk deautomatiseres også vedvarende, som her fra 

samlingen Enhver betydning er også en mislyd, hvor kapitalismekritikken implicerer hint til 

Voltaire: ”i den kapitalinteresserede tidsalder/ i den kapitalinteresserede tidsalder/ passer jeg min 

have som jeg er”.  

Gentagelsen er ikke en skrivefejl fra min side. Skinnebach excellerer i stammende tautologier, og 

disse epizeuxis implicerer dels på én gang noget insisterende og tøvende, dels forlener de teksterne 

med vist barnligt præg, der står i kontrast til de mange provokerende og aggressive udsagn. 

Omvendt er den højfrekvente brug af imperativer med til at give digtene et docerende, ja bydende 

præg. Imperativen forudsætter en talende instans, der har en hensigt og vil sætte sin magt igennem; 

denne autoritære position undermineres imidlertid konstant i Skinnebachs strømmende 

stemmebrokker. Det multiperspektiviske overtrumfer indignerede, forurettede, forfjamskede eller 

fidele stemmer. De forskellige positioner spilles ud mod hinanden eller taler i munden på hinanden.  

Resultatet er denne ’urene’ kakofoni. Den udligner eller udstiller forskelle – men jeg vil ikke mene, 

at det hele er lutter støj. Der er variationer over et tema, og den sang, der forbinder de enkelte 

tekster til et langdigt er mærket af en desperat samfundskritik, som vel at mærke slår ud mod en 

flerhed af ideologiske positioner, om end der oftest tales med despekt i stemmen om kapitalismen 

og modernitets civilisation.  

I en anmeldelse af I morgen findes systemerne igen har Peter Stein Larsen rammende rubriceret 

bogen ’politisk polyfoni’.16. Et par eksempler kan demonstrere dette træk. Først en demontering af 

biedermeier i mediekulturens æra: ”Hvorfor skal digtet være farligt? Giv mig i stedet/ en lænestol 
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jeg kan sidde og nyde udsigten i/ til myrderierne i fjernsynet, alt er i alle”17  Vi har set udfald mod 

massekulturen utallige gange i det 20.århundredes kulturradikale og kulturkritiske kunst, Lars 

Skinnebach udgør ingen undtagelse fra denne regel. Mere slagkraft er der i følgende tekst, der 

citeres in extenso: ”De tager pis på dig/ politikerne som beskytter folkets følelser. Hip, hip, hurra!/ 

De tager pis på dig/ økonomerne når mennesket bliver økonomiernes redskab/ De tager pis på dig/ 

digterne når de siger at talentet er en særlig egenskab/ De tager pis på dig/ det er de privilegerede 

der forsvarer deres privilegier”18. Her får Rancieres umyndiggjorte subjekter stemme, hvorfor jeg 

vil mene, at Lars Skinnebachs projekt må være at sprænge kunstens autonomi og åbne den for den 

undertrykte viden og glemte sanselighed, som Ranciere mene at finde udenfor eller under 

konsensuskulturen. Nøgtern sagt er der nok ikke så mange af den slags læsere, som i virkelighedens 

verden vil give sig i kast med Lars Skinnebachs digte. Hans primære læsere må være i besiddelse af 

en god portion selvhad og være lidt forlegne, fordi de tilhører givetvis de privilegerede lag.  

Jon Helt Haarder anfører en passant i sin fine artikel om den performative biografisme, ”Hullet i 

nullerne”, at Claus Beck-Nielsens bøger ikke sælger alverden, til trods for at de i den grad er bundet 

til det biografiske og tilmed er den spektakulære forfatter relativt hyppigt optrædende i medierne, 

hvorfor man skulle tro, at han qua genrebrugen og qua medieomtale burde være på 

bestsellerlisterne. Ergo er det ikke partout al biografisme, der interesserer læserne. Måske slet ikke 

en forfatter, der udsletter sig selv og gerne skriver om politisk penible forhold, som Irak krigen og 

den manglende demokratifornemmelse i USA.  

Alle synes at være enige om at opblomstringen af det biografiske, der understøttes af 

mediekulturens celebrityfiksering og reality-tv er et kendemærke for 00’ernes danske litteratur. Man 

kan diskutere, hvorvidt denne tendens peger frem mod en ny politisk tænkning. I Claus Beck-

Nielsens tilfælde er det imidlertid evident.  Jeg vil ikke gå ind i en nærmere diskussion af de mange 

aspekter i forfatterskabet, men her blot fremhæve to aspekter, der hænger snævert sammen, nemlig 

for det første den politiske kritik værkstedet Beckwerk rejser, og for det andet den radikale 

anfægtelse af identitet-essenstænkningen.19. Det afgørende ved Claus Beck- Nielsens mediecirkus 

er ikke, hvad der er sandt om privatmennesket Claus Beck- Nielsen, derimod hvad hans skrifter 

initerer, hvad processen og masken Das Beckwerk skaber af usikker betydning i offentligheden.   

Ranciere taler med en vis veneration om den relationelle æstetik (Nicolas Bourriaud), der lader 

kunstværket opløse til fordel for en social udveksling, som kan starte med reception af tekstlige 

fænomener. Den relationelle æstetik kan bygge sociale bånd og danne mikro-utopier, tage 
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udgansgpunkt i site specifik art, der kan omskabe hverdagen til noget hidtil uset – men den strategi 

afviser das beckwerk konsekvent. Hensigten er ikke smøre livsverdenens sociale bånd; det er 

derimod at sprænge opfattelsen af kunstneren og i anden omgang, og det er det absolut radikale hos 

Das Beckwerk, at anfægte den givne identitetspolitik, opfattelsen af hvad et menneske er – eller 

rettere hvad et menneske gør. Med sin krop udsætter Beck-Nielsen sig for diverse strabadser, og 

den foreløbige kulmination er rejsen ind i Irak for at udbrede demokratiets glade budskab (beskrevet 

i Selvmordsaktionen, der sammen med den rablende Selvudslettelser. Beck-Werkverzeichnis Bind 1 

(1997-2001) i mine øjne udgør de foreløbige hovedværker i forfatterskabet, som ikke er et 

forfatterskab). Den parodiske tur ind i Irak er på en gang er heroisk og tragikomisk, latterlig og 

modig.  

Det samme er det radikale opgør med både opfattelsen af, hvad der er politisk kunst og den 

herskende identitetspolitik, her formuleret i et indlagt manifesto i I Sammenbruddets tjeneste: ”En 

ny form for politisk kunst er typisk noget som ’kunstnere’ søger, fordi spørgsmålet angår og 

affirmerer deres eget felt, deres egen berettigelse, deres egen arts beståen. Hvis ’kunstnerne’ kan 

finde en ny form for politisk kunst, så kan de bevare deres identitet og være ’dem, de er’, på en ny 

og spændende og meningsgivende måde. Vi leder altså efter noget, vi ikke ved, hvad er, og som 

muligvis vil ekskludere os (lige netop os!). Derfor kan Das Beckwerk kun være på besøg i 

kunstinstitutionen, men ikke selv være ’politiske kunstnere’. Vi må være nomadiske og hele tiden 

også tage afsked, ikke blot med de steder og værens-og handle-former, vi bevæger os igennem, men 

først og fremmest og altid også med os selv”20  

Ranciere fremhæver to dynamikker i det han kalder det æstetiske regime: den ene bevægelse går fra 

kunst til liv og den anden – ikke overraskende, kiasmen er en yndet figur i det postmoderne – fra 

livet til kunsten. Das Beckwerk går begge veje – på samme tid! Exit den politiske litteratur og 

goddag til en ny politisk litteratur, der ophører det øjeblik den bare nærmer sig det hegemoniske.  

 Lars Skinnebach angriber og håner sin læser, men han fastholder værkenheden, mens Das 

Beckwerk er tilbøjelig til at afvikle den. Begge kreerer anti-hermeneutiske bøger, og i Das 

Beckwerks tilfælde ligger det spændende i ligeså høj grad i det tværmediale og genrenedbrydende 

arbejde som i selv bogudgivelserne, der fremstår som work in progress med udstrakt autoreception 

og en særegen selv-palimpsestpraksis, der overgår hvad andre danske forfattere har præsteret til 

dato. Fænomenet Das Beckwerk er interessant. Hans bøger er ikke altid lige fængslende. Det er 

heller ikke meningen. Den svæver derude mellem tekst-læser- og kontekst.  
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Hvis man vil favorisere de eksempler på ny politisk litteratur, som jeg har omtalt, må man gøre sine 

præmisser klare. Den mest traditionelle og konservative er den, der får flest læsere. Spørgsmålet er 

så om kvantitet i dette tilfælde er en kvalitet. Svaret vil jeg overlade til læseren.    
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  og	
  synspunkter,	
  som	
  der	
  elaboreres	
  videre	
  på	
  i	
  udgivelse	
  efter	
  udgivelse.	
  Zizek	
  er	
  ikke	
  indiskutabel	
  –	
  men	
  
ret	
  underholdende.	
  
12	
  Rasul	
  side	
  161.	
  
13	
  Ibid.	
  side	
  244.	
  
14	
  Ibid.	
  side	
  189.	
  
15	
  Skinnebach	
  side	
  7.	
  
16	
  For	
  en	
  analyse	
  af	
  digtsamlingen,	
  se	
  også	
  Ølholms	
  Uforståelighed	
  som	
  æstetisk	
  strategi	
  
17	
  Skinnebach	
  side	
  22.	
  
18	
  Ibid.	
  side	
  29.	
  
19	
  Jeg	
  anfører	
  i	
  litteraturlisten	
  en	
  række	
  af	
  disse:	
  Mikkel	
  Bolt,	
  Marianne	
  Ping	
  Huang,	
  Solvej	
  Gade	
  og	
  Laura	
  Luise	
  
Schultz,	
  Henrik	
  Skov	
  Nielsen,	
  Jon	
  Helt	
  Haarder,	
  Poul	
  Behrendt	
  og	
  Stefan	
  Iversen.	
  	
  

20	
  Mikkel	
  Bolt	
  og	
  Das	
  Beckwerk	
  side	
  84.	
  


