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Politiske litteraturformer i Danmark i 00°erne

Det er bade rigtigt og forkert at tale om en ren@ssance for en politisk litteratur i Norden. Det er
forkert, fordi selv den mest introverte og formbevidste skrift merket af kunstnerisk autonomi er et
vidnesbyrd om (in)humane tilstande. Det er med denne logik, Adorno forsvarer den modernistiske
kunst, der vender ryggen til det samfundsmassige. Det er pd den anden side rigtigt, at interessen for
koblingen mellem politik og litteratur/ kunst har sine konjunkturelle udsving, og i gjeblikket synes
der i dansk litteratur, som jeg vil fokusere pd med en enkelt afstikker til nabolandet Norge, at vaere
en vis opblomstring, hvad angér udgivelser af vaerker, der eksplicit tematiserer eller indirekte
forholder sig til politiske problemstillinger eller som i deres form mé opfattes som en stemme i og

om det politiske.

Sammenligner man med den litteratur fra 1980’erne og 1990’erne, der fyldte en del bade i
mediebilledet og i forskningen, er det rigtigt at tale om en genpolitisering, for med det postmoderne
og dekonstruktionen var det referentielle i litteraturen sat i parentes. Tekster avlede (hyper)tekster,
og der var nesten intet at finde uden for det intertekstuelle. Der var fokus pd den formelle
reprasentation, men at litteraturen ogsd var et integreret moment i det samfundsmassige spillede
ikke en n@vneverdig rolle. Minimalismen vendte ikke leeseren ryggen som Adornos formsprangte
modernisme, snarere inviterede den laseren ind i en /ess is more verden, hvor der akkurat var plads
til latente folelsesdramaer. Senmoderniteten blev det nere, tilvaerelsens kontingens, og de formelle
greb kom 1 hegjsaedet. Det seneste artis litteratur har imidlertid renonceret pé denne tilbagetrukne
position, og det er ogsa sket i forfatterskaber, som har deres redder i den smalle, minimalistiske

litteratur.

Et eksempel kunne vere Kirsten Hammann, hvis debutroman Vera Vinkelvir (1993) er en studie i
en skrebelig kvindeskabne, en sproglig tour de force ind i en elastisk bevidsthed, som ekkoer af
udsegt tilpasningsvillighed, men som ogsa forsgger at finde sin egen stemme. Krydsningen er en
stemmekvarn, en pd én gang monoton og skizofren diskurs. Her overfor er den seneste roman En
drabe i havet (2008) market af nesten selvudslettende hyperinteresse for den globaliserede verdens
okonomiske og menneskelige uretferdigheder. Forfatteren Mette vil om ikke redde hele verden, s&
yde en symbolsk hjelp til de fattige, og via et magisk hotelvarelse bliver hun konfronteret med en

afrikansk familie, som hun forst besoger og siden indlogerer i sit labre hjem i det indre Kebenhavn.
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Romanen er sterkt parodisk, men den gor ikke grin med den faktiske verdens socio-ekonomiske
uretferdigheder, snarere med den politisk korrekte bevidsthed og dens selvgode facade. Mette er
og vil veere et godt menneske, men hun har som sa mange andre svart ved at {4 idé og realitet til at

mades.

Jeg vil diskutere forskellige udtryk for denne nye political turn’. Pointen er ikke nedvendigvis, at
litteraturen skal sattes 1 bés, derimod at vise at der findes flere og forskelligartede méder at forsta
feltet pd — og jeg bruger bevidst den bourdieuske term, der implicerer, dels at der er konsensus hos
en rekke akterer som virker indenfor samme omréde om at deres beskeaftigelse er samfundsmaessig
vigtig, og dels at disse akterer keemper om at f4 magten over feltet og dermed udgere feltets
hegemoniske udtryk. Den litteraere institution er et oplagt eksempel: her finder vi diverse private
producenter, forlag, konsulenter, statslige institutioner (biblioteker, uddannelsesinstitutioner som
gymnasieskolen og universitetet for eksempel), medie- og presseoffentligheden med kritikere og
redakterer med mange flere herunder isar det boglasende publikum, der er basis for den litterere
institutions virke — og alle disse instanser bade reproducerer og skaber, nyder og rivaliserer
indbyrdes for at erobre en dominerende position. I dette litterare felt er der ikke enighed om, hvad
politisk litteratur er for en storrelse, og jeg vil gerne nedtone en favorisering af nogle former pa

bekostning af andre. Feltet skal i det mindste beskrives, inden der kan feldes domme.

En terminologisk afklaring skader ikke, hvorfor jeg for en ordens skyld vil angive, at politik i det
folgende omfatter formelle og uformelle institutionaliserede fora og akterer (savel
parlamentarikerne og de politiske partier som individuelle stemmer i den offentlige debat). Disse
opererer ud fra den grundpremis, at politik er kampen om magt og magtdistribution i forhold til
allokering af samfundsmessige midler og ressourcer. Med andre ord drejer politik sig om fordeling
af muligheder og i bredere forstand om at afgere hvilke vaerdier og samfundsmaessige
interessegrupper, der pd et givent tidspunkt i1 det repreesentative demokrati nyder storst opbakning i
befolkningen. I kraft af den borgerlige regering, der tiltrddte i 2001, er det blevet indlysende, at
politik sdledes ogsa er veerdikamp i vid forstand. Frederik Tygstrup og Isak Winkel Holm
formulerer en bred forstéelse af det politiske som: ”’I mere omfattende forstand handler det politiske
ogsa om de virkelighedsbilleder der bestemmer, hvilke sociale spergsmal og hvilke

samfundsmassige konflikter, der opleves som pétrengende virkelighed™".

Fundamentet for det politiske og dermed hvilke samfundsmassige virkeligheder der bliver udlagt

som mest patrengende ligger 1 den offentlige og parlamentariske diskussion om fordelingen af
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midler. Dermed er det snarere dissensus end det er konsensus, som er raison d’ etre for det
politiske. Denne overordnede bestemmelse af det politiske er ganske ortodoks, men jeg tilfojer
gerne en modifikation, som jeg henter hos den franske filosof Ranciere. Han skelner mellem politi
og politik. Det forste er selvsagt udevelsen af magten, men politi implicerer for Ranciere
opbygningen af samfund og administration af det menneskelige folelsesliv. Politiet regulerer en
masse og traekker pd en konsensus om, at der skal regeres, fordeles og adlydes; Ranciere taler om at
politi er *distribution af det sanselige’ °. Politik derimod er forankret i en principiel egalitzr orden,
der anerkender, at hver enkelt taler med sin egen stemme, og i et demokrati er det ensbetydende
med, at det netop er de stumme og magteslase, som skal nyde fremme. I kraft af dissensus mé
demokrati implicere lydherhed over for de samfundsmassigt marginaliserede. Det er derfor
Ranciere opererer med et kollektivt vi og derfor han mener, at professoren og bageren er lige kloge.

Ranciere er radikal egaliteer i sin kritik af det elitere.

Betoningen af den enkelte stemme ligger bag Rancieres analogisering mellem politik og litteratur. I
begge sfaerer er det egaliteere fundamentet: “Those who have no name, who remain invisible and
inaudible , can only penetrate the police order via a mode of subjectivization that transforms the
aesthetic coordinates of the community by implementing the universal presupposition of politics:
we are all equal”, som Rancieres engelske oversetter Gabriel Rockhill skriver sammenfattende i

The Politics of Aesthetics’

Det er ikke mindst denne subjektiviseringsproces og pointeringen af litteraturens
italesettelsesmuligheder, som har interesseret litteraturforskere, fordi det @stetiske bliver et kritisk
medium, som overvejende laner sit stemme til samfundets undertrykte grupper. Der er fra og med
realismen og det moderne gennembrud blevet tradition for, at litteraturen skal satte
samfundsproblemer til debat, sédan som George Brandes fordrede. Litteraturforskningen har i
forhold hertil groft sagt delt sig i to flgje: i den ene felger man ideen og leeser gerne litteraturen som
vidnesbyrd om samfundsmessige erfaringer (marxistiske, ideologikritiske og nyhistoricisme
positioner), mens den anden og sterste flgj foretraekker at fokusere pa litteraturens formelle og
strukturelle treek (nykritik, formalisme, strukturalisme, dekonstruktion) — og i stedet for at skulle
valge mellem de to anskuelsesformer ma den indlysende pointe veare, at naturligvis er litteraturen
preget af sin (historiske) kontekst og et moment af det samfundsmaessige, og naturligvis skal
forskeren kunne tyde litteraturen keligt og med negtern sans for hvordan det formelle og

indholdsmaessige ikke kan adskilles. Amen.
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Flere artikler har betonet &bningen mod den politiske litteratur. Jeg vil fremhave to, nemlig Tue
Andersen Nexos ”Vidnesbyrd fra velferdsstaten” og Torben Jelsbaks ”Mikro Moralia”. Den forste
taler ikke eksplicit om en politisering i betydningen: kunsten tematiserer samfundsmeessige
konfliktfelter og er baret af et engagement — en fordring der jo ikke nedvendigvis er ensbetydende
med accept af totaliteere ideologier; derimod er pointen hos Nexg, at en lang raekke aktuelle
udgivelser har det feelles, at litteraturen udmeerker sig ved dels at skildre det mellemmenneskelige
felt pd et mikrosociologisk niveau og her gerne med en stoflig forankring i brogede relationer
mellem individerne. Dels er det karakteristisk, at litteraturen giver stemme til kritik af
velferdsstaten og dens udvikling hen i mod en konkurrencestat. Litteraturen synes ikke at omfavne
modernitetens ’obskene overjeg’ (Zizek, som Nexg nu ikke henviser til), der dikterer forbrug og
konstant selvrealisering, snarere udstiller den en uheldsvanger kobling mellem bedaget
kulturradikal frigerelsesideologi og den kreative og ekonomiske kapitals klasses fordringer om at
man skal realisere sit indre jeg 1 og med arbejdet — og med vareforbruget i sken forening. Politik
sammenflettes med ekonomi og menneskesynet er blevet integreret i en ’nationalekonomisk arena:
For at overleve kraver nutidens samfund medarbejdere, der ikke bare er motiverede, men ogsé
kreative og selvstyrende. Den kraever borgere, der er selvsteendige forbrugere og myndige
arbejdstagere — og freelancere — der altsa har frigjort sig fra et tidligere arbejdsmarkeds konforme

lydighedskultur™ . PH og Bill Gates gér hand i hénd.

Politik inkluderer sdvel gkonomi som identitetspolitik, og i den forstand tematiserer Tue Andersen
Nexgs artikel nypolitiseringen, selv om han overvejende forholder sig til skildringer af det sociale
og “netverket af relationer mellem mennesker, kulturelle forestillinger og sociale institutioner af
forskellig art”. Rodnetmetaforer genbruges, nér det hedder, at det sociale rum ikke manifesterer sig
som en monolit, derimod som et “uoverskueligt rodnet. Dette rodnet kommer forst og fremmest til
syne gennem konkrete relationer til kaerester, venner, tilfeeldige moder, eventuelle bern, men ogsa i
den enkeltes indlejring i et fletverk af forestillinger, normer, institutioner og magtforhold”. Tesen
er, at ”den nye litteratur fremstiller forholdet mellem individ og socialitet pd en ny méde, at de

udtrykker en anden social ontologi””.

Det er pa én gang en rigtig og forkert tese. Det er sandt, at den nye litteratur har blik for
hverdagslivets myriader af konstellationer og qua deres historiske forankring i det ny-liberale
konkurrencesamfund ma skildringen af det sociale rum og de mellemmenneskelige relationer

manifestere en anderledes social ontologi. Men tesen er ogsa forkert, fordi det jo ikke forholder sig
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sadan, at tidligere tiders litteratur partout har skildret samfundet som en blok og vere indhyllet i
abstrakte former. Der er masser af konkretion i eksempelvis 1960ernes ny-realisme, eller hos
Kirsten Thorup, Jakob Ejersbo, Bent Vinn Nielsen, Ulrik Grés, for slet ikke at tale om hos en
Herman Bang eller Henrik Pontoppidan. Det er ikke en nyhed, at litteraturen skildrer samfundet
som en manifest mangfoldighed, det er reglen. Den nye nuance er, at litteraturen synes at markere
en distance til det samfundsmassige — forstdet som overmagten — ved at pointere det kontingente.
Og jeg vil tilfeje, at denne dvalen ved det trivielle og hverdagslige pa én og samme gang traekker
trade til den genuin realistisk litteratur og til avantgardetraditioner, der anvender forskellige former

for readymades og ynder serendipitet som afsakraliserende strategi.

Torben Jelsbak tager udgangspunkt i en tiltagende defaitisme hos danske forfattere. I modsatning
til Nexo, som forankrer det oppositionelle i et generelt modernitetsubehag, inkarneret i skepsis over
for velferdsstaten, er det snarere de aktuelle nationalpolitiske omstendigheder, in casu det sékaldte
systemskift 1 2001 med den borgerlige regering, stottet af Dansk Folkeparti, som Jelsbak ser som
initierende trangen til at skrive politisk litteratur. Han n@vner ikke Michael Larsen i registreringen
af de kritiske forfattere, hvorfor man kan slutte, at genpolitiseringen udelukkende inkluderer
venstredrejede stemmer. Der fokuseres pé to eksempler, Kirsten Hammann og Lars Frost. Feelles for
det to er, at hovedpersonerne har masser af politiske synspunkter, og de har deres idiosynkratiske
udfald. Hammanns kvindelige figur i Fra Smorhullet (2004) vil s gerne vere engageret, men hun
formar ikke at transformere sin moralske anfagtelse til “nogen form for ydre handling”. Forfatteren
gér altsd et skridt videre i sin naste roman En drdabe i havet — men pointen og den indre modsatning
er den samme, som Jelsbak formulerer den. Romanens humoristiske overflade satter blot den

politiske hableshed i relief.

Hvor Hammanns figur synes at regrediere, farer Frosts figur frem med fagter og retorisk schwung 1
Smukke biler efter krigen (2004). Igen er det en udsigelsesanalytisk pointe Jelsbak traekker, nemlig
spillet mellem alle disse udfald, "idiosynkrasier der leverer breendstoffet” som det hedder, og
tekstens kritiske forankring. Hos Hammann er forholdet mellem pa den ene side fortellende og
fortalt figur og pé den anden side tekstens implicitte fortaeller preeget af dissonans — Mettes naivitet
bliver gang pa gang udstillet — mens afstanden mellem Frosts figur Lasse og Lars Frosts auktoriale
forteeller er mindre udtalt, sd vi n&ermer os her konsonans. Romanen stritter i mange retninger,

ligesom den vender op og ned pé kronologisk fremstilling og komposition. Resultatet er spraglet,
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og Jelsbak fremheaver kritikken af sdvel rejsemotivet som den lige vej til den dybe indsigt som den

persiflerende udlaegning af hvad litterer realisme er for en storrelse.

Men hvordan forvaltes romanernes politiske kritik? Jelsbak skriver ssmmenfattende: "Bogerne oser
af engagement, men fuser ud i en @stetisk idiosynkrasi og modstand mod at std som afsender af et
sammenhangende politisk udsagn™ . De to forfattere er imidlertid ikke mere diffuse end, at de
fremhaves pa bekostning af et par @ldre kolleger som Jens Chr. Grendahl og Carsten Jensen “hvis
patriarkalske og ’alvidende’ form for litterert virkelighedsengagement i hvert fald ikke er nogen vej
at ga. Med al deres distante moraliseren og forsagte politiseren rummer de to romaner ansatser til en
ny, dbnende og formelt mere demokratisk’ form for litterert engagement, som ger krav pa og
sikkert har brug for kritiske respons for ikke at g i sig selv igen”’. Det forekommer mig, at Torben
Jelsbak her i sin iver efter at formulere et generationsopger glemmer at medtenke genreforskelle.
De to patriarkalske fjender har udgivet flere essaysamlinger, og essaygenren har andre former og
muligheder end romanen. Skreemmebilledet for Jelsbak og velsagtens ogsd Hammann og Frost er
essayisten 1 ’centralperspektivisk forsteperson”, men hvis den optik er sa slem, hvorfor synes
Torben Jelsbak egen autoritative fremstilling sé beslaegtet med den? Demokrati og det polyfone, de
mange sidestillede stemmer analogiseres, men hvorfor partout vende sig imod det
centralperspektiviske? Som om demokratiet ikke ogsa indbefatter eksistentiel koncentration. Og
hvis Jelsbak stikker til den essayistiske roman, som Grendahl excellerer i: hvorfor er det odiest, at

der tenkes hojlydt i en fortaelling?
II

”Min roman /ndvandreren er den mest politiske bog der er udkommet 1 2011 sagde journalisten
Olav Hergel i et radiointerview pd DRs P 1 12011. Han har ret, hvis man med politisk litteratur
forstar en bog, der direkte tematiserer en problemstilling, som spiller en vigtig rolle i den politiske
debat. Det gor indvandrerspergsmalet i Danmark. Til gengaeld er Hergels historie som roman
betragtet yderst traditionel, ja konservativ i sin valoriserede skildring af the good guy and the bad

guys. I sin form er Hergel reaktiongr, i sit indhold er han ’venstredrejet’.

Olav Hergel kunne have sagt ngjagtig det samme om sin debutroman Flygtningen (2006). Det er en
politisk thriller om udenrigskorrespondenten Rikke, der bliver bortfort af en (amateristisk)
muslimsk terrorgruppe, derpa reddet af en af muslimerne, og hjemme igen 1 Danmark ophgjes hun

til demokratiets mediestjerne. Hun bliver imidlertid opsegt af sin flygtede redningsmand, og nu
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vendes rollerne om. Intrigerne raekker bade ind i1 den politiske og journalistiske verden, og Rikke
m4 revidere sit verdensbillede. Vi far, apropos Ranciere, et indblik i, hvordan tilvaerelsen kaotisk
former sig for en flygtning, og hvilke uhyrligheder masser af mennesker mé leve under, mens
vestens forbrugere klager over darlige netforbindelser. Den stumme italesattes og finder sine

advokater. Den danske konsensuskultur vakler.

Olav Hergel har som skattet journalist pd henholdsvis Berlingske og Politiken daekket
indvandrersporgsmal i drevis, og man marker i faktuel detaljeringsgrad, at fortellingen bunder i
gedigen realisme. Det kunne neasten vere en dokumentarisk fortelling — hvis det ikke var fordi
romanen forst og sidst er defineret ved sin mattede action. Alt er som det skal vare i en thriller.
Sproget er blot ikke sa flyvende, som handlingen er det; der er flere sider, hvor vi er ude i skjulte
kronikker, og hvor meningerne star i ke. De gode meninger som her: ”Nar en nation mister
respekten for det enkelte menneske og ikke lengere vil lade sig anfaegte af den lidelse, den sorg og
den smerte, som livet har pafoert et individ, sd ejnes den totaliteere stat i horisonten. At det 1
Danmarks tilfeelde er en totalitet, som der er bred og demokratisk funderet folkelig opbakning bag,
gor det ikke mindre skremmende(..) I Danmark er islamofobien og fremmedagsten blevet politisk
korrekt, og de der beskylder andre for at vere politisk korrekte har selv vundet kampen om den

politiske korrekthed”®.

Ret skal vare ret: udsagnet skal i romanen forestille at stamme fra et indleeg i Politiken, og jeg har
ikke verificeret citatet. Det er heller ikke afgerende. Det er derimod, at romanen deler den udtrykte
holdning, via den historie, der fortelles, og de refleksioner, som den afstedkommer. Den dramatiske
forteelling er vehikel for det politiske budskab. Lasere, der slutter op om den borgerlige regerings
flygtningepolitik, vil ikke blive anfagtet af Hergels roman. Skeptikerne derimod vil finde et bevis’

for deres synspunkt. Genretrofaste laesere vil mene, at der er mange sider man kan springe over.

Flygtningen er apologetisk litteratur. Den reprasenterer en genrelitteratur, der holder sig indenfor
de givne formelle rammer, samtidig med at den appellerer til den moralsk vakte laser. Denne afart
af den politiske litteratur nyder stor popularitet hos det brede publikum og der er en svag
forbindelse til den type kunst Ranciere rubricerer som ’selv-uddannelse’: “matters of art are matters
of education”. Han taler i forleengelse heraf om ”Aesthetics promises a non-polemical, consensual
framing of the common world”’. Trods Flygtningens betoning af en hjemlig politisk divergens og
dens flair for dissensus, er romanen forsonende. Eller idealistisk om man, for eksempel nér den

lader fiktionens svar pa Seren Krarup ende med at forsvare den nedstedte flygtning.
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Der er intet forsonende i norske Abo Rasuls Macht und Rebel, med den sigende undertitel
Skandinavisk misantropi. Skal man tro kritikeren Eirik Vassenden, er der ikke meget at komme
efter. Han efterlyser et minimum af psykologisk realisme i figurtegningen og udlaegger romanen
som tom konceptkunst og en monoton aggression rettet mod “forestillingen om at det er muligt &

bedrive noen form for undergravende, kritisk virksomhet overhodet”'°.

Det er bade rigtigt og forkert. Evident korrekt da den flok rebelske undergrundsmennesker, vi
folger, ikke kan andet end at tviste diverse verdensfirmaers logo og navne og pa den made udstyre
sig med lante fjer: IKEA bliver til IDEA, PlayStation til SlayStation, tidsskriftet The Face bliver til
The Race og sa fremdeles. Pa den méde er undergrunden kun en dérlig kopi af mainstreamkulturen,
samtidig med at Macht, den ene hovedperson, arbejder for overkulturen, idet han fodrer den med
informationer om, hvad der rorer sig i den i egen selvforstaelse subversive underverden. Vist sa;
revolutionens fortrop er til grin, men massekulturen har fortsat brug sin modsatning i de rebelske

subkulturer.

Men Vassendens udlaegning er forkert, fordi den underbetoner romanens parodiske og
civilisationskritiske pointe, nemlig at alternativer til modernitetens forbrugskultur ikke synes at
findes. Som titlen antyder, er magten og opreret to sider af samme sag. Macht und Rebel er en
tragikomisk tegneserie; Politikens Wulff og Morgenthaler pa prosa, og pointen er at vi fir bade en
gearet udstilling af anarkistiske gruppers blendverk og en dreebende skildring af hvor vidt
forgrenet forbrugerismens fangearme er. Undergrunden spejler i verdiorientering og sociale former
mainstreamkulturen: begge steder handler det om at erhverve ekonomisk kapital og positionere sig.

Forestillingen om ’alternativ’ er simulakrum.

Hvis Slavoj Zizek kunne leese norsk, ville han udnavne Rasuls roman til et mestervaerk. Dels fordi
hej — og lavkulturelle koder mikses uhgjtideligt, dels fordi den former sig som et helt katalog over
Zizeks fantasmer: begeret der aldrig lader sig fiksere og evigt skifter manifestationsform — lille
objekt a er her og der og alle vegne i romanen - varefetichismen der er fundamentet i moderniteten,
den store Anden der er tom (bade i undergrunden og hos storkapitalen)''. Macht und Rebel skildrer
det obskene overjegs herredemme. Vi er alle, Rebel, vi er alle asylansogere i Dremmeland” som

det lyder. '* Sex, signalvaerdi og salg af forjettende varer, det er hvad det hele drejer sig om.

Det ved Rebel, samtidig med at han hader alt og alle, inklusive sig selv. Om end hans had til jeder

er storre, og hans paedofile tendenser vokser i takt med, at hans gjne er ved at falde ud ved synet af
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13 drige Thong, som han altsd gudhjelpemig erobrer og derefter voldboller i en uendelighed. Det er
ikke tilfeeldigt, at Rebel begynder at laese Hitlers Mein Kampf og nyder det. Det er i gvrigt via denne
subversive lesning, han far succes som reklamemedarbejder hos Macht. Ud fra en negtern, dvs.
realistisk betragtning a la Eirik Vassenden, er Rebel et larmende postulat. Vist s, men romanen er
en parodi pa en postmoderne allegori. Som romanen skrider frem, tiltager forteelleren stadig mere
magt, hvor han i starten har skjult sig bag den aktoriale jeg forteller Rebel, hvis begrebslige
fundering og kulturelle referencer mé overraske, nr man ser pa hans sociale status som
pornodyrkende eneboer uden uddannelse. Men ogsé en racistisk antisemit har krav pa at blive hert,

selv om hans type selvsagt ikke taler autentisk og ikke fremstar i egen ret i Rasuls fiktion.

Plottet er ogsé parodisk. Rebel er inkarnationen af misantropi; ikke desto mindre forelsker han sig i
Thong, og pa den konto bliver han dristigere og allierer sig med Macht — navnesymbolikken taler
for sig selv i denne stiliserede prosa — og de to planlaegger at tage reven pd den entreprenante
revolutionsromantiker Fedten, som Rebel har set sig sur pd. Lgjerne lykkes, fordi de to appellerer til
det padofile hos anarkisten. Moralen er den enkle, at marxister og andre dyrkere af kritisk teori pa
overfladen svaermer for de store omveltninger, men basalt set vil de bare dyrke sex med unge piger.
Sa meget for revolutionen og undergrunden. Hvad kvinder métte fantasere om, melder romanen
intet om. Macht und Rebel er mandeheorm. Mere skematisk og mindre raffineret end franske Michel

Houellebecq men i anden er der klare forbindelser.

Vi har ikke en pendant til pseudonymet Abo Rasul (:Matias Faldbakken) i dansk litteratur. Han
reprasenterer en pulp fiction trash-litteratur med skensom blanding af hej og lav stil, med vilde
krydsninger mellem finkulturelle og lavkulturelle koder. Stilen er bade klichespakket og innovativ.
Den mimer og inkorporerer blandt andet reklamesprog, politisk jargon, filosofiske strotanker og
actionlitteraturens flade persontegning. GAY DEBORD, FARTHUR RIMM-BAUD og andre
faderlige finkulturelle eller politiske kultfigurer indrulleres fortegnet i dette verbale cirkus, som
skambruger versaler (som Jan Sonnergaard ogsa ger det og den flabede stil med kritisk distance til
subkulturelle miljoer den danske forfatter lancerede 1 Radiator (1997) kan ses som inspirationskilde

for Rasul)".

Rasul er en parodisk postmodernist. Han forseger at formulere den heteronymi Ranciere efterlyser 1
kunsten men ender med at lave en monoton heavy-rockballade. Romanen er for sd vidt ogsa et
eksempel pé realismens sejr. Eller maske mere rigtigt: et udtryk for postmoderne nihilisme, der

politisk kan gd begge veje. Det raffinerede er at romanen selv afskriver venstreflgjen som et
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alternativ samtidig med at den udstiller Rebels fascistoide og paedofile analsadisme som en

blindgyde.

Fortellerens aggressive attitude over for leeseren kulminerer i Macht und Rebel 1 folgende udsagn:
”Han smiler men forstar hurtigt at Rebel ikke fatter referencen (som er Goethes Faust, ikke sandt,

*!“Den 4bne teksts direkte leeserhenvendelser ligger til modernismen, saledes

din ubelaste abe)
finder man den i starten af Charles Baudelaires Les Fleur du Mal og ogsa i Lautréamonts Maldorors
sange. Tendensen er selvsagt endnu mere udpraget i den nyere danske digtning, som Peter Stein
Larsen rammende har karakteriseret som interaktionslyrik — i modsetning til centrallyrikken, som
har en fornem reprasentant i Baudelaire. I interaktionslyrikken som Lars Skinnebahch er et godt
eksempel pé er det eksistentielt dybdeborende jeg erstattet af polyfoni og gerne en kakofonisk af
slagsen. Udsagn pd udsagn ophobes, og der er ikke som i centrallyrikken en fast forankret
weltschmerzmarket udsigelsesposition. Dermed er der ben for tekster, som ekkoer af tidens mange
diskurser — fra intimsfaren over den borgerlige offentligheds debatterer til realityshow og
kunstdiskussion, fra idiosynkratiske udfald til begrebernes anstrengelse. Der springes uden varsel

mellem forskellige rum og tider, mellem stilarter, mellem virkelighedsplaner, og som i en montage

er der forbindelser pé kryds og tveers.

Abenheden og det interaktive implicerer ogsa laseren, og attituden er pseudo imedekommende hos
Lars Skinnebach, nir han byder velkommen i indgangen til / morgen findes systemerne igen: ’Sa
fol dig frem, min skelegjede ven”. Tilsyneladende har du’et svart ved at se og finde frem (til
meningen, der fordufter eller aldrig har eksisteret) for senere tiltales du’et med spergsmalet ”Er du
mon blind, min ven?”, og til slut lyder det "Kan du i det mindste se en hind for dig?”. Det lyder
ikke rart, omvendt har digtet ogsa konstateret: ”’I morgen/ kommer der nye geaster, det bliver
dejligt”, og i trdd hermed lyder udgangen “Jeg glaeder mig sddan. Venlig hilsen”. Tonen veksler

mellem det pinligt spottende og det servile, postkortvenlige.

Digtets titel er involverende “’Til leeseren”. Venligheden har imidlertid sin klare begraensning. Den
har heller ikke noget centrum og udtales ikke fra en samlende instans, der koordinerer hele tekstens
udsagn. Der er heller ikke klarhed over de virkelighedsplaner, som laseren tilbydes. P& en ene side
har vi de gentagende hoflighedsfraser, der er ved at kamme over, pa den anden side identificeres
hverken udsigelsespositionen eller den geografiske lokalitet. Som det desorienterende hedder med

spreengt syntaks i linje 1: ”Landsbyen, du kom til/ er abstrakt og formiddagen”. Hvad vi med
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sikkerhed kan konstatere er, at mens digtet hersker, findes systemerne ikke, de kommer forst tilbage

i morgen, akkurat som det lyder i "'Til laeseren”."

Det uafgoerlige preeger Lars Skinnebach. Det betyder ikke, at hans digte er renset for tilbagekomne
menstre. Lilian Munk Résing har pavist, hvordan samlingen kan laeses som et langdigt med spor og
vendinger, der gentages og varieres. Formelt sker det med hyppig brug af enjambement og
allitterationer, med ledemotiver som vejen og rejsen, der pointerer permanent dynamik, og det
galder intertekstuelle netvaerker, i seerdeleshed i1 debutsamlingen er det Paul Celans Todesfuga”.
Jeg vil til reekken af karakteristika som demonstrerer en art koharens hos Skinnebach tilfeje den
bevidst tvetydige anvendelse af preepositioner. Det er symptomatisk, at digteren underminerer
forholdsordene, for det er overhovedet menneskelige og dermed ogsa sproglige relationer som
vakler. Faste udtryk, klicheer og idiomatiske udtryk deautomatiseres ogsa vedvarende, som her fra
samlingen Enhver betydning er ogsa en mislyd, hvor kapitalismekritikken implicerer hint til
Voltaire: 1 den kapitalinteresserede tidsalder/ i den kapitalinteresserede tidsalder/ passer jeg min

have som jeg er”.

Gentagelsen er ikke en skrivefejl fra min side. Skinnebach excellerer i stammende tautologier, og
disse epizeuxis implicerer dels pa én gang noget insisterende og tevende, dels forlener de teksterne
med vist barnligt praeg, der stér i kontrast til de mange provokerende og aggressive udsagn.
Omvendt er den hgjfrekvente brug af imperativer med til at give digtene et docerende, ja bydende
preg. Imperativen forudsatter en talende instans, der har en hensigt og vil s@tte sin magt igennem,;
denne autoritere position undermineres imidlertid konstant i Skinnebachs stremmende
stemmebrokker. Det multiperspektiviske overtrumfer indignerede, forurettede, forfjamskede eller

fidele stemmer. De forskellige positioner spilles ud mod hinanden eller taler i munden pa hinanden.

Resultatet er denne "urene’ kakofoni. Den udligner eller udstiller forskelle — men jeg vil ikke mene,
at det hele er lutter stgj. Der er variationer over et tema, og den sang, der forbinder de enkelte
tekster til et langdigt er market af en desperat samfundskritik, som vel at maerke slar ud mod en
flerhed af ideologiske positioner, om end der oftest tales med despekt i stemmen om kapitalismen

og modernitets civilisation.

I en anmeldelse af I morgen findes systemerne igen har Peter Stein Larsen rammende rubriceret
bogen ’politisk polyfoni’.'®. Et par eksempler kan demonstrere dette traek. Forst en demontering af

biedermeier i mediekulturens era: “Hvorfor skal digtet veere farligt? Giv mig i stedet/ en leenestol

11
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jeg kan sidde og nyde udsigten i/ til myrderierne i fjernsynet, alt er i alle”'” Vi har set udfald mod
massekulturen utallige gange i det 20.4rhundredes kulturradikale og kulturkritiske kunst, Lars
Skinnebach udger ingen undtagelse fra denne regel. Mere slagkraft er der i folgende tekst, der
citeres in extenso: ’De tager pis pa dig/ politikerne som beskytter folkets folelser. Hip, hip, hurra!/
De tager pis pa dig/ ekonomerne nar mennesket bliver skonomiernes redskab/ De tager pis pa dig/
digterne nir de siger at talentet er en sarlig egenskab/ De tager pis pa dig/ det er de privilegerede

18 Her far Rancieres umyndiggjorte subjekter stemme, hvorfor jeg

der forsvarer deres privilegier
vil mene, at Lars Skinnebachs projekt ma vere at sprenge kunstens autonomi og abne den for den
undertrykte viden og glemte sanselighed, som Ranciere mene at finde udenfor eller under
konsensuskulturen. Nogtern sagt er der nok ikke s& mange af den slags leesere, som i virkelighedens
verden vil give sig i kast med Lars Skinnebachs digte. Hans primere laesere ma vaere i besiddelse af

en god portion selvhad og vere lidt forlegne, fordi de tilherer givetvis de privilegerede lag.

Jon Helt Haarder anforer en passant i sin fine artikel om den performative biografisme, "Hullet i
nullerne”, at Claus Beck-Nielsens boger ikke salger alverden, til trods for at de i den grad er bundet
til det biografiske og tilmed er den spektakulare forfatter relativt hyppigt optreedende i medierne,
hvorfor man skulle tro, at han qua genrebrugen og qua medieomtale burde vere pa
bestsellerlisterne. Ergo er det ikke partout al biografisme, der interesserer leeserne. Maske slet ikke
en forfatter, der udsletter sig selv og gerne skriver om politisk penible forhold, som Irak krigen og

den manglende demokratifornemmelse i USA.

Alle synes at vaere enige om at opblomstringen af det biografiske, der understottes af
mediekulturens celebrityfiksering og reality-tv er et kendemerke for 00’ernes danske litteratur. Man
kan diskutere, hvorvidt denne tendens peger frem mod en ny politisk tenkning. I Claus Beck-
Nielsens tilfelde er det imidlertid evident. Jeg vil ikke gé ind i en nermere diskussion af de mange
aspekter i forfatterskabet, men her blot fremhave to aspekter, der haenger snevert sammen, nemlig
for det forste den politiske kritik vaerkstedet Beckwerk rejser, og for det andet den radikale
anfzegtelse af identitet-essenstaenkningen.”. Det afgorende ved Claus Beck- Nielsens mediecirkus
er ikke, hvad der er sandt om privatmennesket Claus Beck- Nielsen, derimod hvad hans skrifter

initerer, hvad processen og masken Das Beckwerk skaber af usikker betydning i offentligheden.

Ranciere taler med en vis veneration om den relationelle astetik (Nicolas Bourriaud), der lader
kunstverket oplese til fordel for en social udveksling, som kan starte med reception af tekstlige

fenomener. Den relationelle @stetik kan bygge sociale band og danne mikro-utopier, tage

12
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udgansgpunkt i site specifik art, der kan omskabe hverdagen til noget hidtil uset — men den strategi
afviser das beckwerk konsekvent. Hensigten er ikke smore livsverdenens sociale band; det er
derimod at spraenge opfattelsen af kunstneren og i anden omgang, og det er det absolut radikale hos
Das Beckwerk, at anfeegte den givne identitetspolitik, opfattelsen af hvad et menneske er — eller
rettere hvad et menneske gor. Med sin krop udsetter Beck-Nielsen sig for diverse strabadser, og
den forelobige kulmination er rejsen ind i Irak for at udbrede demokratiets glade budskab (beskrevet
1 Selvmordsaktionen, der sammen med den rablende Selvudslettelser. Beck-Werkverzeichnis Bind 1
(1997-2001) 1 mine gjne udger de forelebige hovedvarker 1 forfatterskabet, som ikke er et
forfatterskab). Den parodiske tur ind i Irak er pa en gang er heroisk og tragikomisk, latterlig og

modig.

Det samme er det radikale opger med bdde opfattelsen af, hvad der er politisk kunst og den
herskende identitetspolitik, her formuleret i et indlagt manifesto i / Sammenbruddets tjeneste: En
ny form for politisk kunst er typisk noget som "kunstnere’ soger, fordi spergsmalet angar og
affirmerer deres eget felt, deres egen berettigelse, deres egen arts bestden. Hvis ’kunstnerne’ kan
finde en ny form for politisk kunst, sa kan de bevare deres identitet og vaere "dem, de er’, pa en ny
og spaendende og meningsgivende made. Vi leder altsé efter noget, vi ikke ved, hvad er, og som
muligvis vil ekskludere os (lige netop os!). Derfor kan Das Beckwerk kun vere pa besog 1
kunstinstitutionen, men ikke selv vare ’politiske kunstnere’. Vi ma vare nomadiske og hele tiden
ogsé tage afsked, ikke blot med de steder og vaerens-og handle-former, vi bevager os igennem, men

forst og fremmest og altid ogsa med os selv’™>’

Ranciere fremhaver to dynamikker i det han kalder det @stetiske regime: den ene bevagelse gér fra
kunst til liv og den anden — ikke overraskende, kiasmen er en yndet figur i det postmoderne — fra
livet til kunsten. Das Beckwerk gér begge veje — pa samme tid! Exit den politiske litteratur og

goddag til en ny politisk litteratur, der opherer det ojeblik den bare narmer sig det hegemoniske.

Lars Skinnebach angriber og haner sin laser, men han fastholder veerkenheden, mens Das
Beckwerk er tilbgjelig til at afvikle den. Begge kreerer anti-hermeneutiske beger, og i Das
Beckwerks tilfeelde ligger det spaendende i ligesa hej grad i det tveermediale og genrenedbrydende
arbejde som i selv bogudgivelserne, der fremstar som work in progress med udstrakt autoreception
og en s@regen selv-palimpsestpraksis, der overgar hvad andre danske forfattere har praesteret til
dato. Feenomenet Das Beckwerk er interessant. Hans beger er ikke altid lige feengslende. Det er

heller ikke meningen. Den svaever derude mellem tekst-leeser- og kontekst.
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Hvis man vil favorisere de eksempler pd ny politisk litteratur, som jeg har omtalt, ma man gere sine
premisser klare. Den mest traditionelle og konservative er den, der far flest leesere. Spergsmaélet er

sd om kvantitet i dette tilfaelde er en kvalitet. Svaret vil jeg overlade til leeseren.
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