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Balladen om Brunel — Civilisationskritik og ny identitetstematik hos Heretica-
bevagelsen

I 1959 udgiver den danske Heretica-forfatter Thorkild Bjernvig sit store, episke digt ”Balladen om
Great Eastern” 1 samlingen Figur og Ild. Digtet, som indleder digtsamlingen, tager afset i den
historiske begivenhed omkring konstruktionen og bygningen af skibet Great Eastern, der blev
forleber for senere mastodontskibe som Titanic, og som i forhold til oceanets horisontale element
skulle markere den moderne, ekspansive menneske- og intellektskabte teknologi og ingenierkunsts
triumf over den ’dede’, ’treege’ natur og materie. P4 samme méde som Eiffeltdrnet senere skulle det
i forhold til himmelrummets vertikale element. Begivenheden lyder i Bjernvigs digteriske
bearbejdning:

Ikke en Teclipper ’Ariel’, nej, et Jernskrog, udgaaet
fra Ingeniorens @jepunkt, magtperspektivisk; en Jahve
udkastede sin Leviatan, og skrev til Kaptajnen:

’Ikke et Skib — en Maskine skal plgje Have!’

(Bjornvig 1959/1998, s. 89)

I digtet, som leber over 29 strofer og er opbygget i nogenlunde regelmassige, firlinjers
heksametervers med rim (bortset fra epilogen, som er holdt i uregelmaessige frie vers), men til
gengeld med et hav af moderne udtryk, dynamisk dunkende rytmer og personlige billeder og
komposita (s& som *magtperspektivisk’, ’erobrerprivatliv’ og ’amfibiedrhundredet’), skabes plottet
eller transformationen gennem det uheld, skibet var ude for pa sin tredje tur, hvor det lgb ind i et
gigantisk uvejr, som — ironisk — fremstilles som noget, der udefra satter en grense for det
menneskelige ‘magtperspektiviske gjepunkt’:

Paa tredje Rejse kom Stormen. Giganten, tenkt storre end Bolger
og derfor urystelig som en @ og et Firmament,

mebleret som et Hus og fyldt som et Lager med usurret Gods,



blev langsomt laftet, svinget, rystet, berendt —

(Bjornvig 1959/1998, s. 91)

Efter forliset ved Long Island gar det stot ned ad bakke for skibet. Mod slutningen af den
handlingsorienterede del af digtet berettes det, hvordan det bade fungerer som luksusark, haremskib
og krigsskib, og desuden pa et tidspunkt selges til Napoleon d. 3. Hermed indikeres, at det er en
tom beholder, der kan fyldes med et hvilket som helst indhold, fordi der ikke er nogen organisk
overensstemmelse mellem dets abstrakt-teoretisk udformede konstruktion og dets konkret-praktiske
brug — jevnfer formuleringen: *forméls- og indholdsleshed blev en sot — det lovlgse bredtes som
smitte’. Dette kommer sé igen til at virke tilbage pd menneskene, deterministisk: ”Og nasten enhver
blev prostitueret af Opgaven, blot for / at gere sig tjenlig — fordummet, forbryderisk overanstrengt /
af at fylde Rammen, bevaege Rammen - (Bjernvig 1959/1998, s. 91). Kun ét vaerk formdede den
retningslest flakkende Great Eastern at fuldfere, nemlig nedlegningen af atlantkablet, ’som
ojeblikkelig ogede livstempo, magtspending, kursskifte, overflod, geld’ (ved at fore
telegrafforbindelse igennem fra Europa til USA). Skibets turbulente faerd slutter med, at det bliver
hugget op ’i Nietzsches Turinaar’ (det ar, filosoffen blev vanvittig og overmenneskedremmen
brast). I skroget finder man ’skelettet af en nitter, savnet en menneskealder, og af en leredreng,
glemt’. Dvs. den menneskelige pris, der har maéttet betales for den moderne, sekulariserede,
menneskefremkaldte, abstrakt udtenkte, etisk-vaerdimeaessigt flakkende Leviathan.

Epilogen foretager et spring i tid, idet den er fortalt ca. 100 &r efter med nutidens
reflekterende bagudsyn pa begivenhederne, hvor selve historien om skibet er fremstillet som
medlevende, om end melankolsk-ironisk fortalt, scenisk handlingsberetning. Her fortelles om, hvad
det er, man finder i skroget. Og her beklages glemslen af dette fartej og dets fortreedelige historie,
"glemt blot for andre fester’, som menneskeheden kunne have lart noget af, hvis den havde haft
sans for det. Hvorved nogle af fremtidens/nutidens ulykker méske kunne vaere undgéet. Digtet
markerer dog i sig selv en performativ modaktion til glemslen, da denne haves i og med, at der
forteelles om den. Ydermere markerer selve balladeformen i hovedteksten en performativ besindelse
pa historien og traditionen, idet den nok indeholder moderne elementer, men samtidig har redder
tilbage til middelalderen, altsé til den fermoderne, forteoretiske, forindividualistiske, ferabstrakte
periode, der i hgjere grad betragtede mennesket som indlejret i storre kollektive sammenhange og i
en storre naturhelhed, og som ogsa spiller en vesentlig rolle i romantikken, som digtet ligeledes
ligger i forlengelse af. Ligesom den — pa sin egen subjektive méde — lader den faste
heksameterform vare styrende for kompositionen. Hvilket igen skaber forbindelseslinjer helt
tilbage til Homer og Vergil, der ogsa brugte versformen til fremstilling af ophejede, heroiske,
historiske emner. Altsa pd det performativt-formelle niveau skaber forbindelseslinjer tilbage til det,
der pa indholdsniveauet neevnes som det fortrengte, ekskluderede.

Balladen om Brunel — balladen i Brunel

Hereticanernes tekster, herunder Bjornvigs digt om Great Eastern, er ofte i de kontekstualiserende
leesninger, der har veret, sogt indplaceret pa en modernitets-antimodernitets-akse. Ud fra en
forstaelse af perioden som herende under det moderne paradigme, har der sa at sige kun veret to
muligheder for ideologisk og socialhistorisk placering. Enten var man moderne og progressiv — som
Holberg, Brandes, den tidlige Johannes V. Jensen og PH — eller ogsd var man antimoderne og



reaktionzr — som Ingemann, Johannes Jorgensen og Ludvig Holstein. Hereticanerne horer, haevdes
det, til i den sidste gruppe '. Det er da heller ikke helt uden belag at placere dem siledes, da der
vitterlig findes et staerkt civilisationskritisk element hos dem — hos Bjernvig billedet af
moderniteten som et potentielt dedsensfarligt skrummel af et skib, der er s& ude af trit med
’livsverdenen’, at det nedvendigvis ma kuldsejle, i mere end en forstand. Tematisk bygges
dilemmaet op som en mods@tning mellem gammelt og nyt: den elegante, tremastede, fuldriggede,
hurtigsejlende bark, teclipperen (hvoraf den mest kendte, Cuttysark, var udstyret med en heks med
hestehale i hdnden som galionsfigur, og haevdedes engang at vaere sejlet hjem fra Osten til England
med te i hvirvlende fart, apropos sammenligningen med mytologiens vandand, fremkaldt af at
bes@tningen havde sat deres soveposer som sejl) versus det klodsede, gumpetunge, moderne,
‘plgjende’ jern-dampskib, Great Eastern (der, som det beskrives i anden delen af Bjernvigs digt, er
sa uhandterligt, at det, stik i mod skik og brug, der foreskriver sesatning med agterenden forst,
matte sgsattes sidelens); den gamle ’praksis’ versus den moderne ’teori’; Vergils pastoraler og
Brunels gronne landsted versus frodige, engelske 1800-tals-egne gennemskaret af jernbanespor osv.

Imidlertid viser denne forstaelsesmade sig i alt for hgj grad at "hugge en hael og klippe
en t&’ for at fa pengene til at gd op. Store dele af hereticanernes tekster — herunder betragtelige dele
af ”Balladen om Great Eastern” — kan saledes ikke bare slet og ret kategoriseres som antimoderne
og reaktionzre (og saledes heller ikke blot uden videre settes op som modsatning til Johannes V.
Jensens maskinbegejstrede ”"Paa Memphis Station”, hvad det ellers umiddelbart synes at invitere
til). Det er alt for reduktivt, eftersom der er mange elementer tilstede i deres tekster, ikke mindst pa
det formelle plan, som peger pa en accept af, ja endog veneration for, flere af det modernes
grundleggende dogmer, eksempelvis dogmet om individets frihed og selvmyndighed, og om det
littereere verks personlig og unikke karakter (jevnfer nykritikkens autonomi-doktrin). Ordet
"ballade’ i titlen skal séledes ogsa forstds i sin umiddelbart moderne, prosaiske hverdagsbetydning,
som uroen, trakasserierne, fortredelighederne omkring skibet Great Eastern.

Her forekommer en forstaelsesramme, som skrinlegger modstillingen: modernitet-
antimodernitet, og i stedet opererer med en modstilling af modernitet og senmodernitet mere
frugtbar og fyldestgerende. Ikke alene er den i stand til at give en mere tilfredsstillende forklaring
pa kompleksiteten og alle dobbelthederne hos hereticanerne; den kan ogséd vere med til at pege pa
deres aktualitet og deres tidssvarenhed. I modsatning til den gamle kontekstuelle forstaelsesramme,
der efter min opfattelse fejlagtigt mere eller mindre entydigt fik dem placeret under kategorien
’yesterdays news’. Det kan den i kraft af de nye, mere sammensatte begreber, der her dukker op:
ambivalens, refleksivitet og selvbesindelse. Disse unddrager sig den gamle modstilling: moderne-
antimoderne til fordel for noget nyt og tredje. Det er séledes altafgerende, at digtets udsigelse er
dobbelt. P4 den ene side er der scenisk fremstilling af begivenhederne mens de foregik, dvs. fra
1858, hvor skibet blev bygget. P4 den anden side er der epilogens nutidsperspektiv, dvs. 1959, hvor
digtet er skrevet. Det, der er kommet imellem er, med den engelske socialteoretiker Anthony
Giddens’ udtryk, en erfaring af *'modernitetens konsekvenser’. Og dén erfaring er med til at skabe
en helt ny ramme til forstaelse af moderniteten, hvor sikkerhed og fare; tillid og risiko er vevet
sammen i en tet kompleksitet og ambivalens (jevnfer Giddens’ beromte billede af moderniteten
som en Jagannathvogn). Snarere end entydig modernitetskritik, er der derfor tale om et mere
refleksivt syn pa det moderne og om fornuftens selvkritik (med Giddens’ udtryk). Snarere end
antihumanisme er der tale om humanismens se/vbesindelse (med Said).

’Handtaget’ jeg vil bruge i denne kontekstualiserende tolkning, er det psykologiske
niveau, hvor jeg mener, at hereticanerne som de forste forfattere i Danmark — og nogle af de forste i
Norden — pa en bredere skala tematiserer den identitetskonflikt, som er den individuelle og



eksistentielle udleber af de @ndrede systemisk-strukturelle rammer. Nér det er her, jeg griber fat, og
ikke fx i det sociale og politiske niveau, er det fordi jeg mener, det er pa netop dette niveau
litteraturen rummer de storste og mest betydningsfulde indsigter og erkendelser, i kraft af at vere
det littereere medium den er. (Det betyder dog ikke, at det sociale og politiske ikke kommer til
udtryk. Det gor det, om end pd indirekte vis i menneskebilledet). Og her er det nok s& meget
gentenkningen af den moderne, individuelle jegidentitet, som det er erstatningen af denne med en
premoderne kollektiv, individundertrykkende identitet, der er pd tale, selvom denne rigtignok ogsa
optreeder som identitetsmulighed hos visse hereticanere, i visse, begraensede, dele af deres
forfatterskaber.

Gar vi tilbage til Bjornvigs digt, er det sdledes tydeligt, at der findes et andet tema
parallelt med eller bag det civilisationskritiske; et tema som méske i virkeligheden er det vigtigste,
nemlig konstrukteren Isambard Kingdom Brunels psykologi og personlige konstitution. Det antydes
allerede 1 forste strofe, hvor det netop hed, at skibet var ’udgéet fra ingenierens gjepunkt,
magtperspektivisk’. Men det kommer iser til udtryk i strofe 2-4:

Brunel: hang over en Afgrund i Svaevestol med sin Hustru
for at opflamme modlese Mand ved én af de dristigste Broer —
elsked Naturen, Vergil og sit gronne Landsted —

gennemskar frodige Egne med Jaernbanespor

til Togene pulsede gennem Vergils Pastoraler:
erobrerprivatliv — eller en Schizofreni?
Lagde Sygehuse paa Krim, konstruerede Vaaben:

Caritas, Patriotisme — eller forskelslast Geni?

Undfangede i sin urolige Hjerne: Great Eastern,

storre end alle Skibe — grebet af synsk strukturel

Mani; og alting blev nittet ind i dens Jernskrog: Formue,
Landsted og Vitalitet — en ukendelig nedbrudt Brunel

(Bjornvig 1959/1998, S. 89)

Dette psykologisk-eksistentielle tema, som jeg mener kan forstds og beskrives som et sarligt
senmoderne psykologisk tema, eftersom det netop har at gere med manglen pa et folelsesmassigt
’grounded’ jeg, der igen giver sig udslag i manglen pa et etisk-moralsk stasted, som kan give
foretagsomheden retning, i stedet for at den skizofrent beveger sig hid og did mellem opbygning
(sygehuse) og nedbrydning (vaben); en proces der i sidste instans ender med at nedbryde ogsé



manden, kan med fordel uddybes og perspektiveres med den senmoderne identitetsteoris begreber,
serlig som de er udformet inden for den humanistiske del af socialpsykologien. Dimensionen er
yderst vigtigt at have med i tolkningen, da det herved indikeres, at de individuelle menneskelige
valg og tenkemader, herunder det enkelte individs selvforstdelse, faktisk har betydning for, hvordan
historien formes (modsat en mere strukturalistisk og marxistisk forstéelse, hvor diskurserne og
samfundet havdes mere eller mindre enerddende at bestemme menneskets folelser, tanker og
adfeerd, for ikke at tale om historiens gang). Forst pa et vist punkt kammer det over, séledes at
mennesket ender med at blive viljeslost styret af det, det selv har udtenkt og skabt (hvilket i gvrigt
minder sterkt om Horkheimer og Adornos modernitetsanalyse i Oplysningens dialektik fra 1947 —
og for sa vidt ogsd om Erich Fromms 1 Flugten fra friheden fra 1941). Intentionen og
kommunikationen i digtet er netop, kan man sige, rettet mod "hin enkelte’ ideallaser, som er i stand
til at "teenke sig selv om’ — og derved ’teenke verden om’. Altsé spille aktivt ind i den.

Heretica og psykologien

Der har — s vidt jeg har veret i stand til at opspore — aldrig varet den helt store tradition for at laese
Heretica-bevagelsens tekster psykologisk. Det giver god mening, for sa vidt som medlemmerne af
bevagelsen flere gange eksplicit har taget afstand fra psykologien, som de — ikke urigtigt — ser som
en del af den moderne, abstrakt-intellektualistisk dissekerende tankegang, de gerne vil sette
sporgsmalstegn ved (ligesom de ogsa satter spergsmalstegn ved humanismen i dens moderne
udformning). Ganske vist er ’eksistens’ og ’det eksistentielle’, som det er fremgaet, ofte genkomne
udtryk 1 bevagelsens vokabular. Ja, det er vel nogle af de vigtigste begreber for bevagelsen
overhovedet! Men det er ikke i forste omgang ’eksistens’ og ’eksistentiel’ 1 psykologisk forstand,
der taenkes pa — som det bl.a. ses af Bjornvigs essay “Begyndelsen’. Det, der sigtes til, er derimod
disse begrebers religiose og metafysisk-dunkle betydningsindhold. Vi kan ogsa sige, at vi har at
gore med en eksistentialisme, der (i hvert fald tilsyneladende) er mere fokuseret pd det
transcendentale og tidlese ved eksistensen, end pa det dennesidige og individuelt-menneskelige.
Sigende er det séledes, at de filosofiske tekster om eksistentialismen, som trykkes i Heretica 1 de
forste &r netop er hentet fra den religiose, og altsd ikke fra den ateistiske gren af bevagelsen. Det
drejer sig bla. om Greonbechs “Angst”, hvor Sartre, hovedmanden bag den ateistiske
eksistentialisme, der ofte forbandt sin udgave af eksistenstenkningen med psykoanalysen, bl.a. i sin
beremte studie om Flaubert, oven i kobet omtales decideret kritisk’. Alligevel er det det, jeg vil
forsege mig med her. Forst og fremmest for at vise, hvor fremadvendte de i grunden var.

Det er uden tvivl sandt, at man ikke kommer langt, hvis man forsgger at lese
hereticanernes tekster ind i en traditionel psykoanalytisk forstaelsesramme. Ligesom man heller
ikke gor, hvis man leser dem ind i en traditionel ideologikritisk-marxistisk forstaelsesramme. Her
vil de ’moralistiske’ og segende hereticanere uvagerligt komme til at fremstd som underligt
anakronistiske (i modseatning til eksempelvis de samtidige fytiotalister i Sverige, som da ogsé
hyldes af den efterfolgende generation, konfrontationsmodernisterne — men faktisk ogsa, hvad der
tit glemmes, af visse hereticanere, den tidlige Martin A. Hansen fx). Ikke desto mindre kan det,
mener jeg altsa, godt svare sig at forsege at lase dem ogsa psykologisk. For hvis man ophaver den
traditionelle, rygmarvsagtige setten lighedstegn mellem psykologi og psykoanalyse, er det, som jeg
ser det, faktisk muligt at understotte de seneste par artiers forseg pd en mere postmoderne,
aktualiserende reception af Heretica-bevegelsen (her tenker jeg forst og fremmest pa Jan Rosieks)
med en psykologisk-eksistentiel dimension. Som maske endda kan vise sig i stand til at uddybe og
kvalificere bestreebelserne pd at se bevagelsens litterere og poetologiske indsatser som — i hvert



fald et langt stykke hen ad vejen — fremadpegende i stedet for bagudpegende, selvom frigerelsen
hos dem kun spiller en lille eller slet ingen rolle, mens til gengald netop metafysik, religion,
moralitet, mytologi osv. spiller en uhyre central rolle og bliver genstand for fornyet interesse og
fortolkning. Least i forhold til den socialpsykologiske identitetsteoris udredninger af det nye
psykologiske problemkompleks, som kommer til at gore sig galdende i senmoderniteten, pa
bekostning af de psykologiske problemstillinger, der dominerede op igennem moderniteten, er det
nemlig, mener jeg, muligt at se, at hereticanernes serlige syn pa jeget ogsé er et forseg pa at svare
pa nogle hgjst nutidige og dennesidige udfordringer, som for alvor begynder at gore sig geeldende i
den vestlige kulturkreds efter Anden Verdenskrig.

Med andre ord: nedenunder, eller parallelt med, kritikken af den moderne tankeform
og papegningen af dens begrensninger i forhold til det metafysiske kan spores et psykologisk
niveau, som har at gere med konfrontationen med den identitetsloshed og angstskabende
eksistentielle rddvildhed, som er resultatet for den enkelte af modernitetens fremskredne
oplosningsproces pa dette tidspunkt. Som altsa flytter fokus fra drifterne og deres mulige frigerelse
til jeget og dets mulige identitet. Dvs. som ser jeget som andet og mere end en ’h@&mmende’
forsvarsfunktion i forhold til drifterne. Som ogsa ser det som en positiv instans, der er en ngdvendig
for, at mennesket overhovedet kan etablere en fornemmelse af sig selv og sig selv i forhold til
omverdenen, til noget uden for jeget. Ganske vist er der, skal det understreges, endnu ikke tale om
en oplesning af den karakter, som kommer til at prege perioden fra 1960’erne og frem, idet visse
dele af samfundet stadig holder sig nogenlunde fri af den (det gaelder fx hverdagslivet, forst og
fremmest familieinstitutionen, og til dels ogsé kulturinstitutionen, skent den allerede da var begyndt
at komme under pres). I stedet er der tale om den, i forhold til store dele af den evrige vestlige
verden, lidt ’forsinkede’ oplesning, som fordrsages af landbrugets gradvise afvikling og
modernisering til fordel for urbanisering og eget industrialisering. Men den faktor, der i mine — og
ogsa hereticanernes egne — gjne frem for alt er med til at udlese den, er det politiske og ideologiske
veerdisammenbrud, som var en folge af dels Forste, dels — og isar — Anden Verdenskrig®.

Nér det geelder forstaelsen af den historiske erfaring, som frem for alt er med til at
fremkalde identitetsproblemer hos hereticanerne, mener jeg séledes med fordel, der kan drages
paralleller til en af identitetsteoriens grundlegger Erik Eriksons maske vigtigste casestories.
Socialpsykologen Eriksons identitetsteori udspringer saledes direkte af hans behandling af unge
hjemsendte varnepligtige fra Anden Verdenskrig, der havde fiet diagnosen ’neurotiske’ haftet pa
sig. Det, der gjorde mest indtryk péd Erikson var at opdage, at disse maend slet og ret havde mistet
folelsen af identitet. De vidste, skriver Erikson, hvem de var; de havde en ’ydre’ personlig sivel
som social identitet; men det var som om, deres liv subjektivt og indadtil ikke lengere hang
sammen; de kunne — med psykologen William James’ ord — ikke lengere fornemme deres
grundleggende ’jeg’ eller ’selv’. Erikson fandt fanomenet pafaldende og ikke tidligere naermere
beskrevet i psykologien. Det var derfor her, noterer Erikson videre, inden for dette omrade af
klinisk observation, at han forst kom pa ideen om et centralt tab af identitetsfolelse eller
“egosyntesen’, som han ogsa kalder den (Erikson 1950/1997, s. 33).

Det er om ikke just den samme, sd 1 hvert fald en tilsvarende oplevelse af total-
sammenbrud, vi meder i mange af de skrifter fra slutningen af 40’erne og begyndelsen af 50’erne,
der har Heretica-miljoets medlemmer som afsendere. (Jevnfer ogsa det Erik Erikson skriver i
forleengelse af den kliniske observation af soldaterne om, at krigen pévirkede hele generationen).
Selvom de savist ikke, eller i hvert fald kun sjeldent og sporadisk (pd enkelte undtagelser ner), selv
direkte bruger ordet ’identitet’ eller ’identitetskrise’ om det. Det er med andre ord ogsa her selve
kulturgrundlagets sammenbrud, der danner primer erfaringsbaggrund for den ’jordrystelse’, der



treekker teeppet vaek under egosyntesen — eller jegidentiteten, som man ogsé kan kalde den. Familien
derimod herer vi karakteristisk nok ikke meget om, for den er stadig nogenlunde intakt. Dens store
sammenbrud kommer forst senere. Den angst, som Vilhelm Grenbech (med Kierkegaard i tanken)
skriver om, og som socialpsykologien eksplicit forbinder med den frisatte identitet; den angst som
adskiller sig s klart fra de problemer omkring skyld, fortreengning osv., der havde veret i fokus i
mange af den foregdende generations, eksempelvis surrealisternes, tekster, har et fast greb i
hereticsanerne, og den skyldes forst og fremmest, pastis det her, vaerdiernes vaklen som folge af
krigen”.

Identitet som nyt tema hos hereticanerne

Ole Sarvig, som var med pé sidelinjen i Heretica, er nok en af de digtere fra perioden, der har
udtrykt sig mest preegnant og suggestivt omkring problemet. I en af de senere tilfgjede artikler til
den kunsthistoriske essaysamling Krisens billedbog, som oprindelig udkom i 1950, skriver han de
beremte linjer:

Bevidstheden arbejder [...] handler, venter sin tid frem, gemmer sig og gror i det anonyme liv; kerer
ubemarket ud med degnets fotografer, fylder for eksempel i perioder aviser og tidsskrifter med billeder af
landinger paa fremmede kloder. Hvorfor? [...] af den dybe egentlige grund, som bevidstheden i sin egen
stilhed midt i al larmen ved om: Fordi vi er landet paa en fremmed klode. Vi er arvelese. Vi er saaet som fro
af ukendt art. (Sarvig 1950/62, s. 127-8)

Passagen har veret citeret tit og ofte som selve spidsformuleringen af 40’erne og 50’ernes folelse af
radvildhed og skabneloshed, for igen at bruge et ord, som forfatterne pa det tidspunkt gerne tyede
til (sammentraekningen af passagen hidrerer séledes fra den i 60’ernes sa indflydelsesrige litterat
Finn Brandt-Pedersens bog Modernisme og kvalitet). Med udtrykket ’arvelese’ og ’saaet som fro af
ukendt art’ giver Sarvig et levende signalement i billedlig form (den form han mestrede bedst) af
den nye tids psykologiske vilkar, som kommer meget tet pd Eriksons og andre socialpsykologiske
identitetsteoretikeres, og som rammer meget sterkt ned i tiden og vinder stor genklang hos ikke
mindst et yngre publikum®. Uden at ordet *psykologisk’ dog bruges direkte.

Hvad mere er: laeser vi hereticanernes tekster i lyset af identitetsteorien, er det evident,
at det frem for alt er den side af den frisatte identitet, som har med angst og forvirring at gere (ordet
“angst’ er, som det er fremgéet, et af nogleordene i bevegelsens kernetekster — selvfolgelig direkte
overtaget fra den, i hvert fald i begyndelsen, teoretiske hovedreference, Kierkegaard). Det er altsa
den negative side af den frisatte og opleste identitet, der er i fokus. Det kommer maske endnu
tydeligere frem i en anden passage fra Sarvigs essayistiske forfatterskab, som ikke har varet citeret
sé flittigt som den ovenstaende (om overhovedet!), og hvor han rent faktisk — som det, sa vidt jeg
har kunnet opspore, eneste sted i i hvert fald det tidlige essayistiske forfatterskab fra 50’erne —
bruger ordene ’identitet’ og ’identitetsleshed’, og hvor han desuden ikke taler i billeder.

Denne passage falder i sidste del af essaysamlingen Midtvejs i det tyvende
aarhundrede, som primart blev til pd baggrund af forfatterens rejser rundt i det edelagte og
udbombede efterkrigs-Europa, og som ligeledes udkom i 1950 (og blev genudgivet stort set uendret
i 1970). Den er, efter min mening, lige s& bemerkelsesvaerdig, som den er totalt overset af



forskningen. Sarvig citerer her surrealisternes (sic!) leder André Breton for at sige, at udtrykket s
langt som gjet rekker’ snart vil synes os meningslest; og det betyder, at vi vil kunne iagttage vejen
fra fodsel til dod pd mindre end et minut — og dette i utallige variationer. Udsigten til en sddan
mulighed fér Breton til at udbryde: 'Hvem ved, om vi ikke sédledes forbereder os pd en dag
fuldstendig at flygte fra identiteten?’. Sarvigs kommentar er folgende, der béde peger pa
identitetsloshed som et nyt, historisk betinget vilkar — og pa en kritisk tilkendegivelse af habet (der
forelobig kun er et afmegtigt eller afventende hab) om en helt ny udvej af dette problem, som det
altsa her vurderes til at vere:

[H]vis vi nu, tredive ér efter, skal svare pa en sddan udtalelse af en af disse unge intellektuelle, om hvem man
ikke ved andet, end at de er blevet gamle, bliver kontrasten ganske betydelig: ’Ja,” svarer vi nu, ’vi har
ganske rigtigt mistet identiteten, og enhver faktor i den moderne civilisation har hjulpet os pa vej dertil. Men
i denne identitetslgshed, hvori vi ikke mere findes, hvor ingen personer findes, kun idoler og pin-up girls og
siden for leengst ingen gud, skjuler noget andet (sddan er vor udtryksform i dette etiske vacuum) sin identitet
[...]. Og sdledes mé vi da i denne umulige situation se frem til en dag, da dette noget fremtvinger vor
identitet. Men indtil da er vi i intellektet; og vi har mistet alt.” (Sarvig 1950/1970, s. 149-50)’.

Ganske vist kaeder Sarvig ejheller her sin beskrivelse af den omsiggribende identitetsloshed, der,
hvad der er afgerende, nu ikke leengere primart set som et spendende, ’frigarende’ projekt (sddan
som han mener det er tilfeldet hos avantgardisten og surrealisten Breton), men derimod som et
decideret vilkér, eksplicit sammen med psykologi, men derimod med noget mytisk-religiost (i det
opstdede verdivacuum skjuler ‘noget andet’ sin identitet, og dette ’andet’ skal senere fremtvinge
vor, altsd menneskenes, identitet). Hvilket igen peger pd habet om en fremtidig transcendental
forlesning af en ny og sterkere identitet. Alligevel kan det vel neppe udtrykkes klarere og mere
koncist, at der er sket noget nyt, at en afgerende ny historisk erfaring er opstaet, og at den har med
identitet, eller rettere: fraveeret af identitet, der igen opfattes som fraveeret af folelsesmcessig
rodfeestethed, at gore. Personer, 1 betydningen: mennesker med en identitet, findes ikke leengere, det
gor kun idoler og pin-ups — og ’flade’ tegneseriefigurer som Mickey Mouse, kan vi tilfeje (med
Erich Fromm i baghovedet). Og hermed er vi ogsa sporet ind pa det psykologiske, i og med folelsen
af identitet og ikke-identitet er en menneskelig folelse.

Ingen hereticaner har dog brugt ordet ’identitet’ sa flittigt som Bjernvig selv. Allerede
i et essay om Paul la Cour, stykket sammen af artikler og opsatser om digteren, der gar helt tilbage
til 1951, og optrykt som forste tekst i den centrale essaysamling Virkeligheden er til fra 1973,
bruger han det. I la Cour-teksten bruger han det dog pa en for ham lidt atypisk méde. Saledes
handler det her om, hvordan la Cour pé flere punkter var af samme poetologiske opfattelse som den
engelske romantiske digter Keats, der mente, at det for digteren var nedvendigt at give afkald pa
enhver form for identitet (jevnfer ogsa Breton). Forst da ville han blive i stand til at anskue ’solen,
ménen og havet’. Altsd en brug af ordet, som pd mange méder stemmer overens med den
poststrukturalistiske og socialkonstruktivistisk-dekonstruktive brug af ordet, som iser vinder frem i
den antihumanistiske og antipsykologiske identitetsteori fra slutningen af 60’erne.

Men 15 ar senere i athandlingen om Martin A. Hansen fra 1964, Kains Alter, udger
det et noglebegreb og tildeles en anden betydning og valorisering. Ikke som noget, der skal
aflegges, men som noget der skal opbygges og styrkes (praecis som hos Sarvig). Sidste kapitel i
athandlingen hedder ligefrem “Identitet” og handler om, hvordan opbygningen af en baredygtig



identitet er alfa og omega for den @ldre ven, mentor og forfatterkollega. Konkret satter Bjornvig
Hansen op mod den samtidige Karen Blixen, ligeledes ven, mentor og forfatterkollega, og siger, at
mens Blixen var — eller i hvert fald med arene blev — af den opfattelse, at identiteten skabes ved, at
mennesket forstar sig selv som indlejret i historien, i fortellingen, sa er Hansen af den modsatte
opfattelse. Man ma, hevder han, have identitet for overhovedet at kunne skabe historier og
forteellinger. Uden at have den senere identitetsteoris begreber og forstaelsesméder til radighed, ser
Bjernvig ikke desto mindre klart, at de to @ldre digteres forskellige forstéelse af identitet har nogle
vigtige implikationer. For Martin A. Hansens vedkommende betod det, at identitet — med et nutidigt
udtryk — blev set som noget essentialistisk; noget, der pd en vertikal made rodfaestede individet,
nemlig gennem erindringen — bdde den individuelle, men is&r den kollektive, som han i nordisk
sammenhang forer tilbage til sagaerne. For Blixen beted det snarere, at identiteten blev opfattet
konstruktivistisk, som vi ville sige i dag. Falles er de dog — kan vi se ved at anlegge et
identitetsteoretisk perspektiv — om at sege en heling af identiteten. Og hermed kan de siges at vere
typiske repraesentanter for den holdning til identitetsoplesningen, som pragede tiden umiddelbart
efter Anden Verdenskrig, nemlig at identitetsoplesningen ikke kun var et vilkar, men ogsa et
problem, der métte overvindes — om end Sarvig og Bjernvig er ret enestdende i tiden ved direkte at
bruge ord som ’identitet’ og ’identitetsloshed’ og ’tab af identitet’. Bjornvig slutter Kains Alter af
med folgende beskrivelse af Martin A. Hansen pa dedslejet:

Det forfeerdelige, han oplever sammen med Anfaldet, den vanvittige Lidelse udover den fysiske, er Varslet
om dét — tror jeg — som de gamle kaldte Fortabelsen. Og Fortabelse —: det er da Tabet af Identiteten, det
endelige absolutte Tab af Identitet. Og pludselig i yderste @jeblik, genvinder han den og fyldes med Glade,
eller en Glaede — hvorfra? Ger, at han genvinder den. I denne Oplevelse ligger hans Livs veldige Tema: Han
husker! Husk — husk — husk, siger han, tenk paa alt dejligt, du har haft. I samme Aandedrat besvaerger han
Gleden — og Mnemosyne og faar sin Identitet igen. Resten, Hendelsen derunder, som ligger uden for denne
Undersogelses Plan og som der blot skal refereres til, kommer fra den Hgjeste, som han udtrykkeligt —
skriver han — intet har villet bede om, men som han vil takke — og takker.

Dog det han utratteligt og bevidst gor — 1 sin Digtning, i sin Taenkning, og her — det er af al
Magt at sztte ind mod Erindringens, og dermed ind mod Identitetens og Personens Forfald. (Bjernvig 1964,
s. 562)

I dette citat bruger Bjornvig begrebet ’identitet’ pd en made, som stemmer helt og aldeles overens
med den made begrebet er blevet brugt pa af jegpsykologien og den humanistisk funderede
socialpsykologiske identitetsteori. Skent han ikke selv gar dybere ned i det socialpsykologiske
indhold af begrebet.

Ogsa 1 bogen om hans venskab med Karen Blixen, Pagten, som udkom ti &r senere,
bruger Thorkild Bjernvig det som et helt centralt neglebegreb til forstaelsen af dels Karen Blixens
forfatterskab, dels hans eget, og — ikke mindst — til forstdelsen af kontrasten mellem hans egen og
Blixens digtning. Han beskriver, hvordan Blixen 1 sit tidlige forfatterskab forst tematiserer det
identitetslose menneske, nemlig gennem figuren Pellegrina Leoni, den tilskadekomne
operasangerinde, der pa sin flugt gennem livet ustandseligt skifter masker og identiteter og ikke
lader sig fastholde i nogen substantiel karakter, og siden tematiserer den alt for rigide og fastlaste
identitet — nemlig gennem figuren Alkmene i historien af samme navn, og ogsd gennem Adelaide.
Til sidst finder Blixen da angiveligt losningen i1 “Kardinalens forste Historie” fra Sidste
Fortellinger.



Her gir grzensen

Gar vi til de skenlitterere tekster, er ”"Balladen om Great Eastern” et glimrende digterisk eksempel
pa, hvordan identitetsproblemet kommer til syne i Heretica-digtningen, og efterhdnden bliver det
altoverskyggende psykologisk-eksistentielle, eller psyko-eksistentielle, som jeg foretreekker at kalde
det, problem. Der er ikke kun tale om balladen om et skib (i begge ordets betydninger). Der er ogsa
tale om balladen om et individ, nemlig Brunel. Eller rettere: om at han tolkes i lyset af den
identitetskonflikt, som siden er blevet det centrale psyko-eksistentielle emne eller tema. Ja, der er —
kan man sige — tale om balladen i dette individ; en ballade, som jeg altsd mener bedst kan beskrives
med begrebet ’identitetsmangel’ eller ’identitetstab’. Hvilket igen forudsatter, at digtet leeses ind 1
en senmodernitets- snarere end en modernitetsramme, idet denne giver anledning til en mere
fyldestgorende, dekkende beskrivelse.

Great Eastern, skibet vel at marke, kan ses, og er blevet set, som et patosladet symbol
(Leviathan), udkastet af en menneskelig hybris, der har forsegt at indtage Jahves plads i
verdensordenen. Dvs. det moderne menneske, homo faber ogsa kaldet, par excellence. Det far
derved karakter af et demonisk naturfenomen, som ’sldr om’ i ny myte, i en ny tvangsfiksering af
mennesket (jevnfer Horkheimer og Adornos analyse i Oplysningens dialektik — og jevnfer ogsé
Ocatavio Paz’ modernitetsanalyse 1 Children of the Mire fra 1974). Som det netop fremgar af
linjerne ’[...] naesten enhver blev prostitueret af Opgaven, blot for / at fere sig tjenlig — fordummet,
forbryderisk, overanstrengt / af at fylde Rammen, bevaege Rammen —”, hvor det moderne
magtperspektiviske menneske bliver omdannet til en slave af det maskin-uhyre, det selv har fostret.
Ikke fordi naturen i sig selv er *ond’ eller ’dum’, som mange modernister méske ville sige og mene.
Men fordi graenserne for dens overvindelse og udnyttelse, for dens kultiverende ’gennemplejning’
ikke respekteres. Fordi der ikke arbejdes sammen med den, men imod den, kan vi ogsa sige. Et
tema, der igen harmonerer med brugen af balladeformen, som traditionelt behandlede overnaturlige
emner. Her har ordet desuden en mere moderne betydning: ballade i betydningen: uroen,
trakasserierne, fortredelighederne omkring Great Eastern.

Men digtet tematiserer ikke kun modernitet og civilisation, vil jeg pastd. Nedenunder
dette tema, eller parallelt med det, afslorer sig ogsa en ny psykologisk problematik, som Heretica-
bevagelsen er den forste littereere gruppering i Danmark til at satte til debat pa en mere udfoldet og
massiv made. Dette tema eller problem kan benavnes ’identitetstab’. Bag civilisationstemaet findes
saledes et psyko-eksistentielt tema, som handler om de fortreengte irrationelle sider personligheden,
inspireret af eksistentialismen. De mener, det begynder allerede i og med modernitetens
udgraensning og demonisering og forseg pa fornuftsmessig bemestring af felelsen som noget
dyrisk og demonisk, noget potentielt destruktivt og frihedsundertrykkende, som skal bearbejdes og
bemestres af fornuften og intellektet. I stedet for som noget, der skal respekteres og tages alvorligt
og ’have lov at tale med’. Uden derved at demme fornuften helt ude. P4 den méde bliver Brunel-
figuren emblematisk for hereticanernes udpegning og ’diagnostisering’ af identitetsproblemet i
samtiden. Fortolkningen af figuren i lyset af de ambivalenserfaringer, som for alvor bliver tydelige i
og med krigen, der herhjemme og andre steder er med til at indvarsle senmoderniteten, ser folelsen
ikke som fortrengte dyrisk-barbariske drifter, men snarere — i trd&d med identitetsteorien — som
negligering af det orale stadies nedvendige og positive forankring af individet i en ’folelses-puppe’,
et *folelses-hylster’, der giver det tryghed og tillid — til at std pa egne ben bl.a. Men ogsa til at turde
erkende athengigheden af og dbne for modtageligheden for en omsorgsgivende, positivt indlejrende
instans uden for jeget. Nogle gange kaldet Gud’. Andre gange ’naturen’.
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Allermest tematiserer digtet dog det nye syn pa jeget, som begynder at gere sig
gaeldende 1 periodens litteratur. Hvor psykoanalysen, som Anna Freud har redegjort for, mestendels
interesserede sig for det ubevidste, for det’et’, og s jeget som en art ’politibetjent’, der undertrykte
og hemmede drifterne og det ubevidste, for ikke at sige: forvreengede og demoniserede dem, ser
Bjernvigs digt, som det er typisk for mange verker pd det tidspunkt, i hejere grad jeg’et som et
positivt vaern mod kaos og oplesning. Og som en garant for etik, moral, prokreativitet — og i sidste
ende demokrati.

Dette nye psyko-eksistentielle tema, som ogsa kommer til udtryk — om end pa
forskellig vis — hos andre samtidige forfattere, det vare sig i Ole Sarvigs lyrik, Martin A. Hansens
noveller og romaner og Karen Blixens fortellinger, kan vi forstd langt bedre, havdes det her, hvis
vi uddyber og perspektiverer det i forhold til identitetsteorien, som netop er fostret af den nye
forstaelse af modernitetens transformationer i sidste halvdel af det 20. drhundrede, og dermed ogsé
af denne transformations psykologiske implikationer. Lest ud fra denne optik, bliver det tydeligt, at
der ikke bare er tale om et ’almengyldigt vilkar’, for ikke at tale om en verdensfjern esoterisk
fantastik, men 1 hgj grad ogsd om en ny, historisk bestemt psykologisk problematik. Som handler
om, at hverken grenserne udenfor mennesket eller i mennesket er blevet tilstraekkeligt respekteret.
S4 1 stedet for at gentage en klassisk ideologisk modstilling mellem en modernitetskritisk
eksistentialisme og en modernitetsdyrkende marxisme og psykoanalyse, mener jeg, man hellere
skulle sgge at kortleegge problematikken ud fra en socialhistorisk modstilling mellem modernitet og
senmodernitet. Det er praecis det nye syn, vi i dag har mulighed for at etablere, fordi begreber til en
sadan analyse nu er veludviklede.

Man kan selvfolgelig godt insistere pé at forsta temaet ud fra en rent eksistentialistisk,
idéhistorisk-filosofisk ramme. Men det giver ikke noget billede af, hvad der er historisk specifikt
ved den udgave af eksistentialismen, der dyrkes, nemlig den, hvor personlighedens og moralitetens
grundlag i et stabilt jeg er brudt sammen. For at restituere det kraves en besindelse pa
modernitetens bagsider eller excesser, fremkaldt af den historiske udvikling. Hvis det er reaktion, er
det det i sa fald i den positive forstand, Georg Brandes’ taler om i Hovedstromninger. Hvorved han
pa en mdde, som maske ikke har veret tilstreekkeligt anerkendt, kan siges at foregribe den mere
dialektiske eller refleksive modernitetsforstaelse, som for alvor slar igennem efter Anden
Verdenskrig. Ogsa i den danske litteratur.
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modernitetsbesynger eller som modernitetsfornaegter (Madsen.1993, s. 75)

* Det hedder her, at pinefuld laengsel nok kan udspringe af pinefuld nodterftighed, men at “det for er handt, at den
dristige, umettelige, som stod ved Opfyldelsens yderste Granse, pludselig, overrumplet, oplevede den virkelige
Laengsels Genesis.” En sddan lengsel kan, fortsatter han, psykologien, og her ma man ved psykologi forsta: den
freudianske psykoanalyse, som var sa popular i det foregdende artis kulturradikale &ndsklima, ikke hverken begribe
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Keons-, Magt- og Selvopholdelsesdrift, da disse jo dog kun er de Ruser, som Langslen undervejs mod sin virkelige
Bestemmelse har forvildet sig ind i.” (Bjernvig 1948/1962, s. 31-32). Tilsvarende sammenligner Ole Sarvig i
essaysamlingen Midtvejs i det 20. drhundrede den psykoanalytiske terapi med en stalberste, der ”geor god gavn for
mange sindssyge og nedbrudte, samtidig med, at den dyrkes som hobby af impotente, og hvis fortjeneste det er at have
skaret igennem den vindterre kirkelige etik” (Sarvig 1950/1970, s. 104). Senere i samme bog ger han dog selv brug af
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Hansens symboltenkning og Jungs begreb om arketyperne. Men den var ubevidst, for Hansen havde pé det tidspunkt
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kulturkritik. At overvinde krigen i sit eget sind og krigsoplevelsernes trauma i digtningen var det man vilde — man vilde
i den genskabe billedet af mennesket, som var blevet knust.” (Wivel 1962, s. 12-13, min fremhevelse).

% Ogsa Iben Holk har i en samtale med Sarvig i antologien Tidstegn bekendtgjort, hvor stort et indtryk billedet om de
’arvelese’, som var ’sdet som fre af ukendt art’, havde gjort pa ham i ungdomsarene (Holk 1982, s. 278-9).

"1 sin essayistiske artikel om Midtvejs i det 20. drhundrede i Tidstegn bruger Per Stig Moller interessant nok begrebet
’identitet’ adskillige gange, nar han skal forsege at karakterisere dette vaerks baerende tematikker. Det vidner om, at det i
lobet af det over kvarte arhundrede, der er gaet fra 1945 til 1980, er blevet et gaengs begreb for de sarlige senmoderne
sinds- og bevidsthedstilstande, hereticanerne pé et meget tidligt tidspunkt oftest giver nogle mere billedlige og @stetiske
udtryk for. I mellemtiden er begrebet ’identitet’ ikke bare blevet udmentet af socialpsykologien, men ogsa flittigt
indlemmet i hverdagslivets vokabular (jevnfer Giddens’ beskrivelse af den dobbelte hermeneutik’, som praeger nyere
sociologi og socialpsykologi). A¢ digterne altsa far gje pa noget, en sarlig ny erfaring, som socialpsykologien forst
efterlods satter pa begreb, tager jeg som endnu et indicium om, at der findes sddan noget, som en pretekstuel, til dels
historisk bestemt erfaring, og at det er netop denne, digterne forholder sig til og bearbejder. Tilbage star s& for
litteraturkritikken at bruge den socialpsykologiske identitetsteoris begreber til at fa en mere adaekvat og kvalificeret
forstaelse af hereticanernes tekster.
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