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Forord

Denne ordbog er en personlig ordbog, som bygger pa mine
personlige erfaringer med ordenes liv. Det er ogsa en jgdisk
ordbog. Den tager sig for at forklare og uddybe betydningerne af
en rekke ord som umiddelbart eller middelbart har tilknytning til
jedisk liv og historie. Den er et forsgg fordi den ikke tolker
historie og liv alene i objektive termer, men medinddrager
forfatterens subjektive historie. Som projekt er den begraenset og
derfor lille. Overvejelser over dens form findes i opslaget 'ordbog'.
En begrundelse for dens indhold findes i opslaget 'valgslaegtskab'.






alfabet,

af de to fgrste bogstaver i det graeske alfabet: alfa (o) og béta ().
Pa trods af det latinske alfabets udbredelse er ordet alfabet et
laneord pa de fleste europaiske sprog. Dog ikke pa jiddish, hvor
det hedder alefbejs efter de to forste bogstaver i det jiddishe
alfabet: alef' (N) og bejs (2). Fgr man brugte det latinske alfabet i
norden, skrev man med runer. Runealfabetet hedder fupark efter
raekkefglgen pa de 6 fgrste bogstaver.

Der er noget demokratisk over alfabetet, lighed for rekkefgl-
gen. Hof- og statskalenderen (hierarki) overfor telefonbogen
(alfabet). Jeg har altid varet fascineret af leksika og ordbgger.
Hjemme havde vi et etbindsleksikon, som hed Mentor. Vi laste
det nesten i stykker. Siden leerte jeg Salmonsen, Encyclopaedia
Britannica og Encyclopedia Judaica at kende. Mikal Rode, som
var redaktgr af Salmonsen Leksikon Tidsskrift skal efter sigende
have ordnet alle sine ting alfabetisk. Varktgjet 1a saledes under v.
Selvom jeg lerte alfabetet og at laese hurtigt, tog det mig lang tid
at leere at skrive leseligt. Min regnelzrer i forste klasse ansd mig
for idiot, fordi jeg ikke kunne skrive tallene lige under hinanden.
Hr. Ambus hed han. Jeg skulle sa sidde ved siden af klassens
dygtige pige og se pa at hun regnede.

Det hebraiske alfabet bruges i tillempede former til nasten
alle de jgdiske sprog. Pa jiddish har man f.eks. tegn for vokalerne,
som man altid skriver med, i modsetning til pa hebraisk. I den
jediske guldalder i Spanien fgr fordrivelsen af jgderne i 1492
skrev mange jgder ogsa arabisk med hebraiske bogstaver.

De store alfabetiske varker med tilknytning til de jgdiske
kulturer har iser vaeret knyttet til dette arhundrede. Isidore Singer
udgav 1901-06 The Jewish Encyclopedia i 12 bind (New York og
London). I 1904 begyndte Josef Lurie og Hajim Dov Horowitz at

! Egentlig shrume alef som er alfabetets fgrste bogstav med numerisk
verdi 1. Faktisk er bejs med numerisk verdi 2 alfabetets tredie tegn
hvis pasekh alef (%, udtalt [a]) og komets alef (¥ udtalt [o]) teelles med.



udgive di algemejne jidishe entsiklopedje i Sankt Petersburg pa
jiddish, men efter tre bind gav de op. 1906-13 udsendte David
Eisenstein ozar yisrael pa hebraisk i 10 bind. 1906-13 udkom det
russisksprogede Jevrevskaja Entsiklopedija i 16 bind (Sankt Pe-
tersburg). Det fgrste Encyclopaedia Judaica udkom i Berlin pa
tysk i 10 bind 1928-34. En ny engelsksproget Universal Jewish
Encyclopedia udkom i New York i 10 bind 1939-43. T 1972
begyndte Encyclopaedia Judaica at udkomme i Jerusalem pa
engelsk fgrst i 16 bind, siden suppleret med arbgger. Disse er nu
opsamlet i CD-rom udgaven Encyclopaedia Juadica fra 1997 som
er et multimedieleksikon. Det er bjerge af viden som er opsamlet
af flittige forskere og monumenter over en nasten afdgd jodisk
leerdomstradition.

Det hebraiske alfabet har en dobbeltbetydning: bogstaverne er
ogsa tal. Denne dobbeltbetydning kom til at spille en rolle i den
jodiske mystik i middelalderen og kaldes gematria. Men muligvis
spillede dobbeltbetydningen allerede tidligt en stor rolle. Friedrich
Engels forsggte i tilknytning til orientalisten Ferdinand Benary i
forrige arhundrede at Igse gaden om dyrets tal, altsa det tal som i
Johannes Abenbaring knyttes til Det Store Dyr, nemlig 666.
Tallet opstar, siger Benary, hvis man tager tvaersummen af det
navn, som skrevet med hebraiske bogstaver ligger bag tallet. Han
antager at denne operation har veret kendt pa det tidspunkt, hvor
Abenbaringen blev skrevet. Han mener, at der bag tallet gemmer
sig ingen anden end kejser Nero. Det er den hebraiske udgave af
Neros navn Neron kesar, 70D N (svarende til graesk Neron
kaisar). Tversummen er: )=50, 9=200, )=6, )=50, P=100, ©=60

2T juni-juli 1894 skrev Engels i to dele "Zur Geschichte des Urkristen-
tums' i Die Neue Zeit (Marx-Engels Werke, bd. 22, s. 447-473). Om
Franz Simon Ferdinand Benary (1805-1880) siger Engels i et brev til
Karl Kautsky 28.7.1894: "Ich habe mit dem Gegenstand getragen seit
1841, wo ich bei F. Benary eine Vorlesung iiber die "Offenbarung”
las. Seitdem war mir klar, daf3 hier das dlteste und wichtigste Buch des
"Neuen Testaments" vorlag. Nach dieser 53jidhrigen Schwangerschaft
eilt der Austritt an die AuBBenwelt gar nicht so arg." (Marx-Engels
Werke, bd. 39, s. 276).
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og 1=200, i alt lig 666. Der findes en variant af Abenbaringen
(kaldet Irenzeus' variant) hvor tallet er 616. Den opstar, hvis man i
stedet for den graeske udgave hebraiserede den latinske udgave af
Neros navn, Nero caesar til Nero kesar, som ville vere et 3=50
mindre, altsa 616.

Alfabetets store autoritet viser sig ikke mindst derved, at det
pa trods af de enorme forskelle, der kulturelt, sprogligt og religigst
har veret og fortsat er mellem jgder i forskellige kulturer
forskellige steder i verden, ser ud til at vere dét konstante traek
ved de jgdiske samfund. Selv de kinesiske jgder brugte det
hebraiske alfabet.’

? Donald Daniel Leslie: The Survival of the Chinese Jews : the Jewish
Community of Kaifeng , Leiden 1972 og Michael Pollak: Mandarins,
Jews, and missionaries : the Jewish experience in the Chinese Empire,
New York og Weatherhill 1998.

"



antisemitisme,

modvilje mod eller had til jgder. Ordet opstod som en konsekvens
af en kobling mellem racismen og den lingvistiske
slaegtskabsteori. Nar kulturelle traek blev opfattet som medfgdte
var springet kun kort til at se jgderne, der engang havde talt et
semitisk sprog, som 'semitter'. Med jeden-som-semit opstod ogsa
ordet 'antisemitisme'. Det blev brugt fgrste gang af den tyske
forfatter Wilhelm Marr i 1879 i pjecen Der Sieg des Judenthums
iiber das Germanenthum. Vom nicht confessionellen Standpunkt
aus betrachtet (Berlin 1879) for at adskille hans holdning fra det
religigse jodehad.; i 1880 udsendte Marr tillige 3 numre af
Antisemitische Hefte i Chemnitz. Ordet bredte sig hurtigt. ODS
(Suppl.bd. 1)* citerer Social-Demokraten fra 8.1.1881: "Den
antisemitiske Bevagelse har...grebet sterkt om sig blandt
Studenterne ved Tysklands Universiteter". Oxford Eng-lish
Dictionary angiver ligeledes 1881 som det fgrste fund pa engelsk.
Pa tysk skelnes nogen gange mellem Antisemitismus og
Rassenantisemitismus for at tilgodese dette nye paradigme i
jodehad. Helt i trad med antisemitismens prelogiske karakter kan
man indvende, at termen er markveardig, fordi der ikke eksisterer
nogen semitisme man kan vare imod. Pa engelsk staves ordet
oven i kgbet anti-Semitism, men ordet Semitism eksisterer ikke.

IB.S. Ingemanns Blade af Jerusalems Skomagers Lommebog
fra 1833 hedder ét af digtene 'Hierosolyma est perdita’, og en note
oplyser os om, at det betyder "Jerusalem er tabt (gdelagt); af
Begyndelsesbogstaverne i hine tre latinske Ord, antages det
berygtede Forfglgelses-Lgsen mod Jgderne at veere sammensat."
Og digtets fgrste strofe lyder:

* Ordbog over det danske Sprog, Kbh. 1918-1956. Ordbog over det
danske sprog : supplement, Kbh. 1992-.
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"Hep!" synge atter de christne smaa:
De vide ei hvad det betyder;

Det Spotords Redsel mit Bie saae:
Som Israels Dgdssuk det lyder.

Kierkegaard skrev den 15. maj 1839: "at erindre Philosopherne i
vor Tid om de Ords Betydning for Speculationen: Omvender
Eder; det er omtrent det samme som at raabe Hep efter en Jgde."”

Forkortelsen eller ordet 'hep' er ikke med i Ludvig Meyers
fremmedordbogs ferste udgave’, men er derimod optaget i
udgaven fra 1878, hvor man kan lese: "den christne Pgbels
Spotteraab til Jgderne (enten Forkortn. af Hebraer, el.
Sammenstilling af Begyndelsesbogstaverne i: Hierosolyma est
perdita, Jerusalem er gdelagt.)".

ODS mener, at 'hep' kommer fra tysk hepp, hyp, og at det er
brugt som lokkeord for geder og hansord mod jgder, "vist laant fra
ty. hepp ved jgdefejden 1819". Det er muligt, at redaktgrerne har
set efter i Jacob og Wilhelm Grimms Deutsches Worterbuch'. Heri
betegnes hep som et udrabsord, dannet over imperativen til heben.
Det bruges 1) som tilrab til trekdyr og 2) lokkerab til geder. Af
denne anden betydning "geht wol der bekannte spottruf gegen die
juden aus, an die duszere erscheinung ankniipfend, dem juden
wird ein ziegenbart nachgesagt, substantivisch, ein hephep, ein
jude".

5 Soren Kierkegaards papirer, A 426, bd. 11, Kbh. 1968, s.166.

® Ludvig Meyer: Kortfattet Lexikon over fremmede, i det danske
Skrift- og Omgangs-Sprog forekommende Ord, Konstudtryk og Tale-
maader tilligemed de i danske Skrifter mest brugelige, fremmede
Ordforkortelser, Kbh., 1837

7 Jacob og Wilhelm Grimm: Deutsches Worterbuch, IV, bd. 11, Leip-
zig 1877.
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Sikkert er det i hvert fald, at hep-tilrabet til jéder dukker op i
forbindelse med de store pogromer, som startede den 2. august
1819 i Wiirzburg og som spredte sig op gennem Tyskland til
Hamburg, til Prag og Riga og som ogsa ramte Danmark, hvor det
i september kom til optgjer i Kgbenhavn, Odense og Svendborg. |
efteraret udkom saledes pjecen Oplgbet imod Jpderne i Franken
og andre Steder 1819 (En Overscettelse af Hep Hepperne) af
Julius v. Voss. Den blev omtalt i Adresse-Avisen den 19.
november 1819. Ordet er altsa en import fra tysk fra 1819.

Om Ingemann har ret i sin forstaelse af ordet som en
forkortelse, som gar tilbage til Kkorsriddernes kamprab
Hierosolyma est perdita, mener Encyclopaedia Judaica er uvist
og navner, at tilrabet til treekdyr isaer var udbredt i Franken. Den
Store Danske Encyklopcedi skriver om samme problem, at det
vistnok er et laneord fra tysk og er imperativ af heben, 'lgfte’ "et
gammelt tilrab, en opfordring til at skynde sig ("at heppe"),
oprindelig et lokkeord til geder for at fa dem til at l¢fte forbenene;
endnu op i 1800-t. tillige brugt som hanligt tilrab til jgder, maske
pga. deres skaegs lighed med gedens. Ordets oprindelse er usikker;
et gammelt forslag om, at bogstaverne betyder Hierosolyma est
perdita (lat. 'Jerusalem er gaet tabt'), er en konstruktion."
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bog,

pa gammeldansk bogh, pa oldislandsk bdok. 1 begge tilfelde det
samme ord som 'bgg'. Formentlig fordi man ristede runerne pa
bpgetrcee. Materialet danner udgangspunktet, som i ordet 'bibel’,
biblos, en betegnelse for papyrus® og i ordet liber, bog pa latin,
efter bast. Runerne bestar mest af lodrette streger og stav var den
almindelige betegnelse for runer. Da det latinske alfabet aflgste
runerne, kaldte man et tegn for bogstav, bdkstafr pa oldislandsk.

Min sgster havde varet flygtning i Sverige for jeg blev fgdt
og havde en reekke bgger med hjem derfra. Det vidste jeg jo ikke
den gang, men sadan var det. Blandt dem var nogle af de forste af
en lang, meget lang raekke af vigtige bgger i mit liv. En af dem var
en billedbog af Elsa Beskov om naturbgrn. Den var pa vers og jeg
tror mest jeg bare kiggede i den, jeg tror f.eks. ikke mine foraeldre
oversatte versene. Der var billeder af en koglefamilje, hvor den
tapre koglefar drebte en hugorm. Der var rgde fluesvampebgrn.
Men der var en side med en grgn skovtrold. Jeg var sd bange for
den side, at jeg altid bladrede forbi i skyndsom hast.

Der var ogsa til min store beroligelse gode bgger. Bade
smukke bgger og indbydende bgger. Til de smukke hgrte Babar.
Den svenske udgave var (i modsatning til den danske) i stort
format. Jeg var vild med historien. Selvom det var lidt sgrgeligt at
den gamle konge spiste giftige svampe og blev helt grgn af giften.
Men det tjente jo et hgjere formal, nemlig at bringe Babar pa
tronen. Det bedste ved bogen var imidlertid tegningerne. De var
lavet med stor akkuratesse og (nasten) alle farveflader var
omkranset af en sort streg. Meget delikat. Noget som Hergé senere
rendyrkede i Tin Tin.

Til de indbydende bgger hgrte en bade grim og darlig bog om
nogle kaniner. Det var en engelsk bog, som jeg ikke ved, hvor min
sgster havde faet fra. Her var dyrenes kroppe ladne, der var

¥ Oprindelig fra den fgnikiske by Byblos, hvorfra papyrus eksportere-
des. Byblos blev roden for det graske ord for bog biblion.
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simpelthen limet noget flonelagtigt pa papiret i form af
dyrekroppe. Man kunne ahe dem, selvom det sled slemt pa dem.

Hos min mormor og morfar havde de ingen bgrnebgger. Men
ovre i reolen mellem sofaen og skenken var der en bog, jeg godt
kunne lide. Jeg husker den som noget, der kan have varet en
indbunden argang af en blad. I hvert fald var den trykt med meget
forskelligartet skrift, maske var den pa jiddish, lese kunne jeg
endnu ikke. Men der var sma vignetter i, maske i annoncerne, som
jeg godt kunne lide at se pa. Bogen var stor. Nar jeg sad pa gulvet
med den husker jeg det som om den naede ned til mine fgdder. Jeg
sad altsa ved siden af skaenken, som var det sted min morfar stod
og bad. Han viklede sine zefilin pa sig og bad med let bgjet hoved
mens han vuggede frem og tilbage og mumlede. Det var en lidt
dobbeltydig situation. Tefilin eller bederemme er to lederremme
med en lille boks pa hver af dem (som indeholder citater fra
torahen), som placeres henholdsvis under venstre arm og pa
panden, mens man beder. Min s@gde, skegge morfar @ndrede
fuldsteendig karakter nar han bad. Det var noget, jeg slet ikke
kendte andre steder fra. Og hvis jeg trak ham i buksebenet og
spurgte ham hvad han lavede, svarede han: "Hold kaften", og bad
videre.

Da jeg lerte at leese, @ndrede bggerne karakter for mig. Ikke
mindst billederne. Det var meget ofte altfor tydeligt, syntes jeg, at
tegnerne slet ikke havde lest bggerne. De personer de tegnede, sa
forkerte ud. Maske havde de en anden farve har end der stod i
bogen. Men der gik lang tid, hvor man alligevel tit kiggede pa
omslagsbilledet som om det var et virkeligt vindue ind til
historien.

I sommerhuskolonien, hvor vi var hver sommer, var der en
dreng, som havde arvet en ordentlig stak OTA-bgger. Det var
nogen ret tynde bgger med et lidt altmodisch, men farverigt
omslag. En sommer slugte jeg hele hans bibliotek med de mest
forblgffende beskrivelser af egne pa jorden med edderkopper,
stgrre end mennesker, af mennesker med pels og af grusomme
ritualer og menneskeofringer. Jeg var vild med dem. Nasten lige
sa vild som med Gregory-mysteriet, som kgrte som radio-fgljeton.
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Vi havde en radio, hvor vi hgrte den frygteligt spendende thriller
sammen med nogle nabobgrn. De stakler skulle ud i mgrket
bagefter, nar de skulle hjem i seng. Lasse flgjtede nar han gik
hjem for at lade som om han ikke var bange.

Radioen havde foran hgjttaleren et stykke silkekort. Det var
noget min far havde faet, et landkort trykt pa silke til brug i
flyvere under krigen for at ggre det lettere. Et af kortene havde
min far repareret hgjttaleren med. Ogsa min sgsters poesibog blev
indbundet i silkekortet. Hvis ikke jeg husker galt var det et kort
over en fransk egn. Jeg var vildt fascineret. Ikke kun af indbindin-
gen, men ogsa selve poesibogen. Her havde hendes klassekam-
merater og larere skrevet hver deres hilsen til hende. Nogen af
dem havde tegnet i den. Der var noget fantastisk indbydende over
den poesibog.

Indbydende er det ord som falder mig mest rammende som
betegnelse for det bogen kan overfor begaret. Nu taler jeg ikke
om teksten i bogen, men netop alt det bogen ogsa kan vere: stor,
lille, illustreret, indbundet, blgd, forgyldt, dekoreret. Jeg fik som
barn De tre musketerer i en smuk lederindbundet udgave i ét
bind. Den var netop indbydende. Det var ogsa en fantastisk
historie. Men laderryggen og den smukke typografi gjorde
bestemt ikke historien darligere. Siden fik jeg ogsa Tyve dr efter
og Musketererne sidste bedrifter i samme udstyr. Begyndelsen til
mit bibliotek.
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dialekt,

fremmedord, fra gresk didlektos, samtale, sprog, mundart; fgrste
led betyder 'mellem' eller 'gennem’, andet led (af legein) 'at tale';’
fra den oprindelige universelle betydning er dialekt pa mange
europ@iske sprog blevet udtryk for et del-sprog, lokale varianter
af det nationale sprog, folkesprog kaldet.

Da jeg i 1964 begyndte at lese dansk ved universitetet i
Kgbenhavn oplevede jeg pa mange mader et voldsomt kultursam-
menstgd. Dannelsens forhaller syntes alle at tilhviske mig at jeg
uretmassigt havde tiltvunget mig adgang. Alle danskstuderende
skulle igennem en stemmeprgve pa Institut for Metrik og Fore-
dragslare. Vi fik at vide at det var vigtigt, at man ikke havde tale-
fejl, nar man skulle undervise. Det viste sig imidlertid, at det isaer
handlede om at skille de dialekttalende fra, sa de kunne lare at
tale rigsdansk. Rigsdansk var ogsa den norm vi skulle til eksamen
i fonetik i. Da jeg havde last et stykke op for et par talelerere, fik
jeg at vide, at jeg skulle ga til taleundervisning en gang om ugen
det naeste ar. Jeg spurgte vantro, hvad der da var galt med mig.
"Hr. Thing", sagde talelereren, "De ma da kunne forsta, at man
ikke kan laese Guldhornene op pa kgbenhavnsk!". Jeg gik sa -
autoritetstro som jeg var - til undervisning i flere maneder inden
jeg droppede det helt og holdent. Det var mine t'er og s'er som var
for snavre (det hedder ikke Tsivoli!), som mine a'er (flade, sagde
min talelererinde) ligesom de r-pavirkede vokaler, specielt &'erne.
Jeg sendte mine stakkels medstuderende, der tilfeldigvis var fgdt

? Betydningsmassigt altsd i familje med det nu grasserende 'diskurs’,
som er indlant fra fransk, hvor det betyder 'samtale’ eller 'tale'; dis-
cours gar imidlertid tilbage til latin discurro, 1gber (forvirret) om eller
discursus, forvirring, Igben omkring.
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syd for stgdlinjen, en medfglende tanke;'* de skulle lere at sige
forskel pa mor og mord, men havde indtil da fint klaret at kende
forskel uden at sige forskel. Og de stakkels bornholmere og deres
afvigende s@tningsmelodi.

' P4 Bornholm, Lolland, Falster, Fyn og i Sgnderjylland har man
ingen stgd.
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I slutningen af 60erne dukkede 'fremmedarbejderne’ op i
Kgbenhavn. Senere forsvandt 'arbejdere' og de var bare 'fremme-
de'. Til gengld blev de mange flere. Der var hurtigt mange flere
muslimer end jgder. Mange nye dansk-former dukkede op.
Perkerdansk blev det kaldt. Var det forkert dansk? Var det ligesa
forkert som kgbenhavnsk? Eller grgnlenderdansk? Ude i verden
taler man om Englishes og ikke kun om engelsk som dronningen
taler det. I Danmark er man ikke i tvivl: de nye sprog er ikke
dialekter, men forkert sprog. Jeg foler mig tit bevaeget og
tillidsfuld nar jeg hgrte de nye sprogformer og mindes min
mormors kamp med det danske sprog. Hun mistroede alle, som
ikke forstod hende, specielt handlende som hun troede kun var
ude pa at snyde hende. Hun var det som den polsk-amerikanske
forfatterinde Eva Hoffmann kalder Lost in translation."'

Mine bedsteforzldre talte jiddish indbyrdes. For min mormor
var dét det eneste sprog, hun beherskede fuldt ud. Min bedstefar
beherskede derudover hebraisk, polsk, russisk og tysk og talte et
rimeligt dansk. Min mor og hendes sgskende ma givet have talt
jiddish som deres fgrste sprog. Men fra de var ret sma valgte de at
svare deres foreldre pa dansk og fortreenge jiddish. Min tante
genlerte sig det, da hun blev en ®ldre dame. Hos min mor var
sproget knyttet til barndommen, ikke kun hendes, ogsa vores: nar
hun skulle kleede os pa og veare rigtig kerlig, omtalte hun
kroppens dele pa jiddish: "sa skal vi passe pa din kepele" sagde
hun og trak trgjen over hovedet pa mig. Eller "rek mig den lille
fiselakh", sagde hun og gav mig strgmpe pa foden.

"' Eva Hoffman: Lost in Translation. A Life i a New Language, N.Y.
1990.

20



eksil,

af latin exsilium, landsforvisning.

Peter Andreas Heiberg blev landsforvist for sine store og
gode gerninger. Maske hans kone Thomasine sa lidt anderledes pa
det og sgnnen Johan Ludvig ligesa. De russiske revolutionzare var
i forvisning i Sibirien. Trotskij blev forvist, fgrst til Alma Ata, sa
landsforvist. Der var noget heltestort og heroiskflot over landsfor-
visning. Under stalinismen var infern forvisning almindeligt. Som
var noget helt andet end det indre eksil, hvor mange ogsa matte
sgge tilflugt.

Var mine bedsteforaldre i eksil? De var begge russiske un-
dersatter, som var flygtet fra Polen henholdsvis Litauen, fordi de
var jgder. Det fortaber sig, hvor deres familjer 'kom' fra. Men
selvom familjerne havde boet i Polen og Litauen i arhundreder,
var de set med egne @jne ' eksil'.

Som jgder i diasporaen var de eksileret fra Palestina, Israel,
Zion, Judaa, Samaria eller hvorfra det nu var. De var altsa i en
slags dobbelt-eksil. Nar vi samledes ved pesakh-bordet blev der
spurgt: Hvad er s@rligt ved denne aften? Jo, det s®rlige var jo
udfrielsen af det egyptiske eksil. Det har man fejret i umindelige
tider, selvom den arkaologiske forskning i Israel anser det for
hug- og stikfast, at der aldrig har varet noget egyptisk eksil."”
Trods flere lag af eksil kunne der ske en voldsom afkortning af de
kulturelle afstande: Til pesakh blev der skenket vin op til profeten
Elias i et fantastisk sglvbager pa en hgj fod. Sa blev min mormor
sendt ud for at abne hoveddgren pa klem, hvis Elias nu skulle
komme forbi. Bageret har jeg arvet. Det er ikke af sglv, men plet
og pa det er indgraveret: "Fra samtlige Kul-Handlere paa Suhrs
Plads". Det var altsa et reklamebager, et stykke merchandise.

Nar min bedstefar leste talmud, laeste han i en tekst, hvis op-

'2 Om Biblens problematiske forhold til historien, se ogsd Thomas L.
Thompson: The Bible in History. How Writers Create a Past, London
1999.
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rindelse hang ulgseligt sammen med fgrst det babylonske eksil og
siden 'det store eksil' efter romernes erobring af Israel. Kan jodisk
kultur og historie overhovedet tenkes uden kategorien eksil. En
eksilets kultur.

Singer, Isaac Bashevis, skrev da han kom til USA alle sine
bgger pa et nesten afdgdt sprog, jiddish, om en verden som de-
finitivt var forsvundet med Endlosung, shoa, umkum, Holocaust,
som om vi alle havde lugtet til Krokhmalnagadens stank af pis og
kosher mad under tilberedning.

Min mor matte i eksil i Sverige i 1943 med min sgster. I en
utet robad blev hun sammen med sit 1-arige barn og 8 andre
voksne skubbet ud pa @resund fgr det gik op for dem, at de selv
skulle ro. Nogle hundrede meter ude var baden sa fyldt med vand,
at den vendte rundt. Da min mor roede, sad hun ikke selv med min
sgster. Det var der en anden der gjorde, og hin tabte hende i
vandet. Min onkel dykkede efter hende og kom op med hende til
min mor. Hun vidste ikke om min sgster var druknet eller blot
bevidstlgs af den beroligende indsprgjtning, hun havde faet for
ikke at graede. Tre af de otte druknede. De levende fik vendt baden
og fik min mor op i den, hvor hun kunne sta med det livigse barn.
To svgmmede efter hjelp, mens tre holdt baden lige i det oktober-
kolde vand. De to der svgmmede efter hjelp besvimede og blev
skyllet op pa land. Men de blev mirakulgst reddet ligesom de
andre ved og i baden: min sgster var ikke druknet. Siden kom de
over til eksilet i Sverige.
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folk.

uandret siden olddansk, hvad angér formen. Selve betydningen er
imidlertid skredet fra 'skare', 'samling af personer’, 'hushold' til et
begreb som dekker ordet 'nation’. Det er en betydning, som f@rst
pa dansk dukker op i 1700-tallet. Samme udvikling er der i de
andre ord, som oprindelig er hentet fra grask og latin: 61 pog,
demos, €0vog, ethnos, populus, gens og natio: de betegnede
oprindelig 'stater' og ikke 'folk'. Fgrst med de moderne nationsdan-
nelser nermer 'folk' og 'nation' sig til hinanden i tilknytning til
'stat’. Denne proces sammenfatter Benedict Anderson i begrebet
‘forestillet faelleskab': et folk eller en nation er ikke som en familje
eller en landsby en stgrrelse, som kan omfattes sanseligt af
bevidstheden. Derfor ma den 'forestilles', ggres til en fantasi; men
en meget aktiv fantasi for hvilken mennesker undertrykker og
undertrykkes, slar ihjel og lader sig sla ihjel.

Var joderne et folk? Kunne de blive en nation med en stat?
Herom skandtes Europas jgder fra slutningen af forrige arhundre-
de til et godt stykke ind i dette. Der var dem, som mente, at
joderne ingen fremtid havde som eget folk og som derfor mente,
at jgderne skulle 'assimilere’ sig i den befolkning, hvor de nu
boede. Der var de ortodokse, som mente at Gud havde spredt
joderne i diasporaen, og at han ville sende en messias, nar det
passede ham. Sa var der zionisterne. De mente at jgderne aldrig
kunne undslippe antisemitismen og derfor burde skabe deres egen
stat, hvor jgder fra hele verden kunne bo uden antisemitisme.
Bade de ortodokse og zionisterne opfattede 'jgderne som folk' som
alle joder i hele verden. Selvom der var religigse, som ikke ville
akceptere karaiterne (en jgdisk sekt uden rabbinere) eller de mgrke
asiatiske jgder i Indien eller Yemen, sa var det altsa en forestilling
om et folk, som havde holdt sig intakt siden romerne erobrede
Israel. Heroverfor stod 'bundisternes' forestilling om 'autonomi'.
De hed sadan efter deres organisation, Algemajner jidisher arbeter
bund in lite, poyln un rusland, Det almindelige jgdiske
arbejderforbund i Litauen, Polen og Rusland. Det var et jgdisk,
socialistisk parti, dannet 1897 i Vilna. Det blev i 1898 en del af
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det Russiske Socialdemokrati, men levede som hund og kat med
Lenins Bolsjevikker, som ogsa var en del af Socialdemokratiet.

Bund mente, at de jiddish-talende joder udgjorde et folk. Og
det var dét folk, som de krevede 'autonomi' for. Autonomi betgd,
at jgderne radede for deres egen kultur og kunne udfolde deres
eget sprog, undervisning, lokale faellesskaber osv. De sa Ruslands
fremtid som en fgderation af forskellige folk, som levede pa en
feelles jord. Det var en helt anden forestilling om 'jgderne som
folk' end den, de ortodokse og zionisterne havde. Bundisterne
understregede i deres politik dojkhajt, et begreb som bedst
gengives som ‘'her-hed'. Deres udgangspunkt var jgdernes
konkrete undertrykkelse i Rusland og ikke jgderne i forhold til
Gud eller jgderne i hele verden. Deres forestillede feellesskab var
altsa knyttet til et 'her' og hverken til et 'der' (Israel) eller en fjern
'fremtid'. Bundismen nedtonede siledes det utopiske element i
socialismen og gav afkald pa det messianske i jgdedommen. T
Polen var Bund i mellemkrigstiden en betydelig vigtigere politisk
faktor end zionismen. Med udryddelsen af de europziske jgder
var autonomi-tanken gjort uaktuel, og zionismen var alene pa
scenen.

Israel blev skabt pa den zionistiske forestilling. Det medfgrte,
at Israel i praksis blev et multikulturelt nybyggersamfund, som vi
kender det fra Australien f.eks. i stedet for ét folk. Der har veret
og er fortsat mange spandinger mellem de europ@iske jgder og de
afrikanske og asiatiske. Det er de europziske som i hgj grad har
defineret normer og vardier.

Min morfar stgttede i en vis udstreekning zionismen. Han
havde en sparebgsse, hvor han samlede penge til jordopkgb i
Israel. Den var hvid med bla skrift. Min mor assimilerede sig, men
fastholdt altid en bevidsthed om at vere jade.
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fugl,

uaendret siden fellesgermansk: fugl, saledes ogsa pa oldislandsk.
Ordbogen skelner mellem egentlig betydning (fuglen bygger
rede) og overfgrt betydning: spggefugl, gadens Igse fugle. Da
danskerne for nogle ar siden skulle velge nationalfugl blev, sa
vidt jeg husker, Mette Fugl valgt i skarp konkurrence med
lommelerke, totalskade og natteravn. Da der imidlertid var teenkt
pa 'egentlig betydning' vandt den agressive knopsvane.

Min mormor havde en kanariefugl, som hed Piphans. Den
boede i et bur ude i kgkkenet. Det var nok fordi den svinede for
meget til at veere i stuen. Men det var sikkert ogsa, fordi kgkkenet
var hendes rum. Kgkkenet havde i hendes verdensbillede en serlig
status: Gud séa ikke, hvad der skete i kgkkenet. Min mormor var
meget tyk, og min mor sagde engang til hende, at hun spiste for
meget. "Jamen, jeg spiser jo intenting", sagde hun. Og det var
rigtigt pa den made, at hun spiste ikke med ved bordet, hun sa det
som sin opgave at servere og presse alle til at spise sa meget som
muligt. "Men du spiser jo alle resterne ude i kgkkenet", sagde min
mor. "Jamen de feder ikke", sagde min mormor, "for Gud ser ikke
ned i kgkkenet".

Piphans blev fodret med @blestykker, hun satte i klemme
mel-lem burets tremmer. Hun talte med Piphans, og jeg var ret
imponeret af, at den kunne forsta, hvad hun sagde, for hun talte
jiddish til den, mens hun jo snakkede sit gebrokne dansk til mig
og min sgster. Men Piphans svarede ved at synge. Maske var det
en helt igennem jgdisk fugl. I hvert fald tror jeg kun den fik
kosher mad. Da Piphans dgde, kom der en ny kanariefugl, som
ogsa hed Piphans. Kun fuglens navn var dansk.

Morten Christensen havde en ret stor gard i neerheden af det
lille sommerhus, min far havde bygget os af gamle Ford-kasser.
Hos ham eller hos Hans Christian og Magna pa den anden side af
vejen kgbte min mor kyllinger og @g. Vi kom og gik pa de to
garde, som vi havde lyst til. Morten Christensen mente, at vi
kgbenhavnerunger vidste for lidt om livet pa landet, sa han kunne
finde pa at rabe til én, nar man var i stalden: "Kom herover sa skal
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jeg vise dig kernemalkspatten pa den her ko". En dag spurgte
han, om jeg ville se ham slagte en hgne. Han tog den rapt i vingen,
fangede benene og lod den hange med hovedet nedad. Sa gik vi
ud til huggeblokken i garden. Med et kort gksehug skilte han det
lille hovede fra den store krop og slap den ned pa jorden. Den
hovedlgse hgne lgb vak fra blokken med blodet pulsende op
gennem halsen. "Har du set hvor dum den er? Den kan klare sig
uden hovede", sagde Morten Christensen. Efter en cirkeltur faldt
den om og 14 og spjettede lidt.

Min sgster og jeg havde engang zebrafinker. Maske var det
kun hendes? Jeg husker dem kun for det rgde neb og tegningerne
pa siden. Maske er det ogsa fordi fugle er noget underligt noget.
Sveare at komme til at holde af.

Sadan var det, indtil Puss Pusser kom ind i mit liv. Pus Pusser
var en gulgrgn undulat, som mine tre yngste bgrn havde, da de gik
i bgrnehave. Den havde som Piphans sit bur i kgkkenet, men blev
efterhanden sa tam, sa den prgvede flere andre rum af. Ungerne
treenede den i at svare, og den blev ret god til at sige noget, som
lignede dansk. Den var meget tillidsfuld. Nar vi spiste, satte den
sig nogengange i min sgns gjenbryn og pillede krummer af hans
overlabe. Det lignede et surrealistisk billede af Max Ernst.

En dag, da min kone havde vearet i bad, havde hun abnet
badevearelsesvinduet for at lufte ud og glemt, at Puss Pusser var
ude af sit bur. Den prgvede det nye, abne rum af og fandt aldrig
tilbage. Selvom vi kaldte og kaldte, sa vi den aldrig igen.

Det var mig, der skulle hente ungerne i bgrnehave den dag.
Jeg var lidt beklemt og havde tenkt meget pa, hvordan de ville
reagere pa nyheden om, at deres elskede Puss Pusser var flgjet
hjemmefra. Min ene datter begyndte straks at stortude af overveel-
dende sorg. Hendes tvillingesgster konstaterede derefter tgrt:" Sa
har katten nok spist den!" Dagen efter var hun syg og matte blive i
sengen i en uge. Til slut sagde min sgn:" Jeg tror ikke katten har
taget Puss Pusser, for jeg leerte den noget karate!"
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ghetto,

fra italiensk gerto, stgberi, muligvis i sammenblanding med det
hebraiske ord ghet, adskillelse. Ordet er fgrst brugt om Venedigs
ghetto i 1516, hvor der netop 14 et jernstgberi. Ordet kom ind i
dansk i 1800-tallet. Ludvig Meyers fremmedordbog fra 1837
skriver simpelthen: "det af Jgderne beboede Qvarteer i Rom".

Et af de fgrste eksempler pa tvungen adskillelse mellem jgder
og andre var de millahs, som fra 1280 oprettedes i det muslimske
Marokko. I Europa kom ghettoerne i lgbet af 13- og 1400-tallet
med Frankfurt og Prag som kendte eksempler. Ghettoerne faldt i
Europa én efter én som tvungne opholdssteder efter den franske
revolution. Symbolsk rev Napoléon portene af Venedigs ghetto og
brandte dem, da han erobrede byen. Hitler genindfgrte ghettoer i
Polen i forbindelse med tilintetggrelsen. En moderne fremmedord-
bog vil have en variation som 'neger-ghetto', der altsa henviser til
det moderne fenomen, at de sorte i USAs storbyer de facto bor i
bestemte kvarterer. Men forskellen mellem de kvarterer, hvor de
rige bor og som ikke kaldes ghettoer, og de kvarterer hvor de sorte
bor, er at de begge i hgj grad valges af gkonomiske grunde, men
at de sorte ikke kan velge rigmandsghettoerne og de rige ikke vil
vaelge de sorte ghettoer.

Da de gsteuropziske jgder kom til Danmark i begyndelsen af
forrige arhundrede bosatte de sig efter samme princip som de
sorte: de billigste steder. Der opstod derfor 3 steder i Kgbenhavn
tillgb til ghettoer i denne moderne betydning, nemlig i
majonaisekvarteret (Hummergade, Laksegade), Borgergade-
Adelgade og pa Ngrrebrogade. Men lige sa snart det gik
familjerne lidt bedre, flyttede de vaek fra de tre fattigkvarterer til
@sterbro f.eks. For de religigse galdt det om at bo i gaafstand af
synagogen. Pa shabes ma man ikke kgre.
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holocaust,

fraeng. holocaust, fra fransk holocauste, fralat. holocaustum, fra
grask olokauston (0 AoxavoTov), brendoffer, som helt opbren-
des.

Ordet optraeder i den graeske oversattelse af Det gamle Te-
stamente, Septuaginta, hvor det oversatter det hebraiske ord
'0lah, 'offer til Gud'. Fra Septuaginta gled det med over i den
latinske overszttelse, Vulgata."” Herfra indlntes ordet i fransk og
engelsk. Oxford English Dictionary noterer som sit tidligste fund
af ordet et stykke af mosebggerne fra 1250: "Ysaac was leid dat
auter, So men sulden holocaust don." Det bruges 1 The King James
Bible og i senere engelske oversattelser. Fra den bibelske brug
gled ordet over i almindeligt engelsk i en mere omfattende
betydning af offer og destruktion. I 1942 bruges ordet som
overskrift i News Chronicle for fgrste gang om Hitlers
jedeudryddelse og igen i 1943 i et referat af en tale i Overhuset:
"The Nazis go on Kkilling...If this rule could be relaxed, som
hundreds, and possibly a few thousands, might be enabled to
escape from this holocaust".

1 Se Zev Garber og Bruce Zuckerman: Why do we call the holocaust
"The Holocaust?" An inquiry into the psychology of labels, Modern
Judaism 1989/9/s. 197-209.
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Blandt jgder blev det bibelske ord khurban introduceret
allerede under krigen. Bade pa hebraisk og pa jiddish, hvor det
ifglge Uriel Weinreichs jiddish-engelske ordbog'* hedder khurbm,
idet n assimileres med det bilabiale b til m. Khurban/khurbm er
det ord som bruges om gdeleggelsen af det fgrste tempel
(khurbm-bajes-rishn) i 586 fvt. og det andet tempel (khurbm-
bajes-shejm) 1 70 evt. Ordet betyder gdeleggelse, katastrofe,
destruktion. P4 jiddish bruges, igen ifglge Weinreich, tillige ordet
umkum, afledt af verbet umkumen, dg en voldsom dgd, omkomme.
11947 introducerede Yad Vashem ordet shoah som erstatning for
khurban. Yad Vashem var oprettet i Pal@stina i 1946 som en
institution, som skulle mindes ofrene for den nazistiske
udryddelse af jgder. Shoah introduceredes i forbindelse med en
konference i 1947. Ordet kommer ogsa fra biblen, hvor det er
forbundet med Guds vrede, og den straf en stor fjende forgver ved
et nederlag. Det afggrende ved at veelge shoah frem for khurban
var imidlertid neppe de teologiske konnotationer, som kunne
minde om hinanden, men derimod dette at skille udryddelsen af de
europiske joder 1941-45 ud af den jgdiske lidelseshistorie som
noget serskilt."”” At shoah og holocaust blev knyttet sammen
(selvom det altsa refererer til forskellige forhold i Biblen) skyldes
formentlig Israel selv, idet den israelske uathengighedserklering
fra 1948 indeholder en reference til "det nazistiske shoah", som i
den officielle engelske oversattelse (engelsk var officielt sprog i
mandattiden) 1¢d "the Nazi holocaust".'® Med Eichmann-retssagen

% Uriel Weinreich: Modern English-Yiddish Yiddish-English dictio-
nary, New York, YIVO Institute for Jewish Research, 1968.

1> Dalia Ofer: Linguistic Conceptualization of the Holocaust in Pa-
lestine and Israel, 1942-53, Journal of Contemporary History 1996/
31/3/s. 569.

16 Peter Novick: The Holocaust in American Life, New York 1999,
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i 1961 blev det spredt udenfor Israel, at dette forhold havde sit
eget navn pa engelsk, nemlig holocaust. Siden hen - i lgbet af
1970erne - fik det en sa central og sakral betydning i USA, at
ordet nu skulle staves med stort H: Holocaust.

s.133.
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Ordet holokaustum findes i Ludvig Meyers fremmedordbog
fra 1837 og i senere udgaver frem til 1924 med betydningen
"Braendoffer som bliver aldeles opbrandt”. Ordet var imidlertid sa
sjeldent, at det gled ud af fremmedordbggerne igen. F.eks. har
Berlingskes fremmedordbog fra 1945' ikke ordet med, ejheller
Gyldendals fremmedordbog i dens 70er udgaver. Det er forst efter
den amerikanske tv-serie The Holocaust fra 1979 ordet blev
genintroduceret pa dansk, som et engelsk laneord og med engelsk
udtale. Gyldendals Fremmedordbogs 10. udgave fra 1987 prgvede
at fordanske ordet til holokaust og refererede dér direkte til den
amerikanske film."® Nudansk ordbogs nyeste udgave staver det
imidlertid holocaust og definerer ordet: "jgdeudryddelserne under
anden verdenskrig"."

Hvad kaldte vi det for 1979? Vi kaldte det ikke noget.
Hjemme hos os talte vi om "under krigen". Krigen var et epokalt
skift. Den havde for altid &ndret mine foraldres liv. Men inde i
denne semantiske black box 'under krigen' var ogsa det som skete
med jgderne.

Det var naturligvis i ferste rekke knyttet til min mors, min
sgsters og min onkels dramatiske flugt til Sverige i oktober 1943,
hvor de var en harsbred fra at drukne. Det var ogsa knyttet til
historien om min mors onkel Moishe som dgde 1 Theresienstadt.
Og sa var det l@ngere ude og endnu mere frygteligt knyttet til
historien om min mors navnlgse tante, sgster til min morfar. Min
morfar havde to brgdre og en sg@ster. Ifglge familjelegenden tog de
to storebrgdre til USA med familjearven og lod deres mor tilbage i
fattigdom med de to mindre sgskende i Kalisz. Min morfars mor
dgde fgr krigen, men min mors familje i Danmark havde
forbindelse med sgsteren, som jeg aldrig har hgrt noget navn pa.
Fra slutningen af 30erne sendte de pakker med mad til hende og
hendes familje. Men i 1942 kom et par pakker tilbage med

" Inger og Jgrgen Bang: Fremmedordbog, Kbh. 1945.

'¥ Sven Briiel og Niels Age Nielsen: Gyldendals Fremmedordbog, 10.
udg. Kbh. 1987.

' Politikens store nye nudansk ordbog, Kbh. 1996.
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oplysning om at adressaten var ubekendt. Vi ved intet om hende,
kun at hun aldrig efter krigen gav sig til kende igen. Vi talte om
hende, lavmelt, og min mor sagde at hun jo nok var blevet gasset.
'Gasset' var et ord af navnlgs radsel, som var inden i omradet
‘under krigen'.

Fra barnsben kendte jeg flere, som havde veret i koncentra-
tionslejr. En af dem var Alfred, som havde veret i 3 forskellige.
Han sammenfattede sine oplevelser, da han sagde til mig: "Der
findes ikke den menneskelige ondskab eller perversion, jeg ikke
har set". Jeg talte en gang med én, som havde varet i Frgslev, men
som havde mange kammerater fra modstandskampen som havde
varet 1 Stutthof, Neuengamme, Mauthausen osv. Han sagde at
man af og til hgrte historier om kammerater, som havde opfgrt sig
darligt. F.eks. havde han selv hgrt om én som mente, at han burde
have mere at spise end de andre, fordi det var vigtigere at han
overlevede. Han indtog nemlig en vigtig position i DKP. Den
tidligere Frgslev-fange kommenterede: "Der er mange som er sure
over sadan noget. Efter min bedgmmelse giver det ingen mening
at se moralsk pa et kz-ophold. Det der foregik dér, foregik
hinsides al moral."

Men sa var der Auschwitz, Bergen-Belsen, Treblinka,
Maidanek, Sobibor, som jeg hgrte omtalt med forferdelige ord
som ‘'udryddelse' og is@r ‘'tilintetggrelse'. 'Gasning' og
tilintetggrelse'  var  sorte  huller.  Helt  konturlgse
betydningsomrader fyldt med formlgs redsel.

Vi sa som bgrn fotografier fra kz-lejre. Jeg husker ogsa Per
Ulrichs tegninger af muselmand.”” Men det var fgrst da vi blev
taget med ind for at se de fgrste dokumentarfilm, at der kom
billeder pa tilintetggrelsen. Det var forferdelige film. Men faktisk
kunne billederne slet ikke formidle raedslen i dens fulde udstrak-

2 Muselmand, 14n fra arabisk musliman, flertal af muslim; bgjes pa
dansk som om endelsen -man betgd 'mand": muselmand; et slangord
fra koncentrationslejrene, som bredte sig (ty. Muselmdnner, eng.
mussulmans) efter krigen. Ordet opstod fordi de afmagrede skeletmen-
nesker gik rundt med et stykke teppe og lignede en araber eller en
orientalsk asket.
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ning. Det kunne kun beretningerne fra dem som havde overlevet
ved at vaere dem som fyldte togene, der gik fra Theresienstadt til
Auschwitz, dem som tgmte gaskamrene eller dem som passede
krematorierne. Men 1 al deres fattige objektivitet, sagde
filmklippene og still-billederne alligevel noget forferdeligt: det
var sadan hér.

I hele den tid hed det ikke andet end 'under krigen', 'gasset’,
tilintetggrelse'. Maske ogsa den frygtelige eufemisme: Die
Endlosung, den endegyldige lgsning. Nu hedder det et amerikansk
ord, opkaldt efter en amerikansk soap.

indf@gdsret,

er som ord dannet i sidste halvdel af 1700-tallet. Fgrste led er
genitiv af det foreldede adjektiv indfgd, det som i dag hedder
'indfgdt’; 'indfgdt’ gar tilbage til gammeldansk innfpdh og det
oldislandske innfeeddr, i betydningen 'fgdt og opvokset pa et
bestemt sted'. 'Indfgdt' har en interessant dobbeltbetydning: 1)
man kan sige "han er indfgdt dansker”, men siger man 2) "han er
indfgdt", er han slet ikke dansker mere, men ikke-europzer,
maske afrikaner eller vild. 'At leve blandt de indfgdte' betgd 1
forrige arhundrede at leve blandt de vilde. Andet led "-ret' gar
tilbage til gammeldansk ref og oldislandsk réttr og bruges over et
bredt felt om det som er rigtigt, specielt om det som er juridisk
gaeldende. Indfgdsret havde slet ikke noget med de vilde at ggre,
det var den ret en dansk statsborger havde til at blive anset pa lige
fod med andre danskere i retlig henseende. Ordet optreder fgrste
gang i en forordning af 15. 1.1776. Denne ret kunne ifglge
grundloven af 1849 § 54 kun ved lov tildeles udl@ndinge, ikke-
danskere, immigranter.

Ifglge Lov om Erhvervelse og Fortabelse af Indfgdsret af 19.
marts 1898 fik bgrn f@dt af fremmede indfgdsret ved deres fyldte
19. ar hvis de havde haft ophold her uafbrudt. Hvis en mand fik
indfgdsret fik hans kone og @gtefgdte bgrn det ligeledes. Ved
ansggning om indfgdsret (naturalisation som det hed) skulle
kommunalbestyrelsen udtale sig om ansggeren havde ernaret sig
og sin familje uden hjelp fra det offentlige, is@r fra "de fattiges
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Kasse", og om han havde fgrt et "haderligt og ®drueligt Levned
og saaledes i det hele har erhvervet sig sine Medborgeres
Agtelse". Principperne gik med over i den nye lov fra 1925.

Man skulle sgge om indfgdsret. Sa var det op til
fremmedpolitiet at forhgre ansggeren og undersgge den
pageldendes straffeforhold. Siden skulle kommunen udtale sig.
Var der intet at udsette pa folk og opfyldt de lovens krav kunne
de blive optaget pa arets indfgdsretslov og fik saledes ved lov
dansk indfgdsret og statsborgerskab.

Det star hen i det uvisse hvilken legitimation min mormors
foreldre havde med sig fra Litauen, da de i formentlig aret 1900
emigrerede til Sverige med deres bgrn. Men muligvis havde de et
russisk guverngrpas. Om de ogsa havde det med til Danmark, da
de mellem 1904 og 1909 i forskellige afdelinger emigrerede hertil,
er et abent spgrgsmal. Sagen er at pa det tidspunkt administrerede
politiet efter fremmedloven af 1875, som var yderst liberal. Hvis
ikke man var udenlandsk tater (dvs. siggjner), musikant, foreviser
af dyr og andet eller udgver af kraft- og behaendighedskunster,
kunne man ret frit rejse ind og ud uden pas eller visum. @nskede
man fast ophold skulle man have en fremmedbog, der ligesom
tyendes skudsmalsbgger skulle pategnes, dog ikke af arbejdsgi-
veren, men af statspolitiet under hvem de fremmede sorterede.
Denne liberale holdning g@r ogsa, at politiet ikke fgrte nogen
serlig kontrol, som gav anledning til arkiver, som i dag kan
fortelle os noget om mangden af fremmede. Et kartotek over
fremmede ser fgrst ud til at vere lavet fra 1920erne.

Mange af de jgdiske flygtninge kom til Danmark uden gyldig
legitimation, dvs. pas. En af min mors onkler brugte saledes i
mange ar sit flyttebevis fra Sverige som legitimation. Af fremmed-
politiets sager kan man se, at det f@rst er efter fgrste verdenskrig
eller i dens sidste ar, at politiet brugte tid pa at kontrollere
legitimationens gyldighed.

Min mormors familje kom som sagt fra Litauen. Da de
emigrerede var det en del af Tsarrusland. I forbindelse med
revolutionen blev Litauen (som Estland, Letland, Finland og
Polen) et selvsteendigt land. Og faktisk anerkendte Litauen frem til
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20ernes begyndelse nogle af de oprindelige indbyggere som
litauiske statsborgere og udstedte pas til dem i Kgbenhavn. Den
praksis stoppede imidlertid med henvisning til, at de (jgdiske
flygtninge) ikke havde tilstreekkelig legitimation! De var nu fanget
i en faelde: alle lande kraevede efter verdenskrigen pas, og Dan-
mark krevede indrejsevisum ved tilbagekomsten fra en rejse. |
ngdstilfelde udstedte Statspolitiet et dansk pas til en statslgs til et
bestemt formal, men det var meget svert at opna. Efter overens-
komst blev det i 20erne muligt at fa udstedt et sakaldt nansenpas.
Det var et s@rligt pas for statslgse, som skulle fornys en gang om
aret.

I midten af 20erne begyndte min mors familje at sgge dansk
indfgdsret. Den mest velbeslaede af min mors onkler fik allerede
indfgdsret i 1925, min morfar fgrst i 1927; da var min mor 7 ar
gammel.

Min oldefar Motke dgde i 1925 som statslgs. Min oldemor
Feige som boede i opgangen ved siden af min mors familje blev
herefter underholdt af sine bgrn. Hun sggte i 1932 dansk indfgds-
ret. Fremmedpolitiet udtalte: "Hun er det danske Sprog magtig,
ikke tilt[alt]. ell. Straffet, negativ Straffeattest og har ikke nydt off.
Hjelp". Alligvel fik hun afslag. Hun sggte igen i 1935 og fik igen
afslag, denne gang pa grund af hendes hgje alder. Det var Kgben-
havns Kommune, som begge gange spa@ndte ben for sagen. Man
ma formentlig forsta henvisningen til hendes alder derhen, at blev
hun dansk statsborger ville hendes bgrn overlade det til
kommunen at forsgrge hende, fglgelig kunne hun ikke fa
indf@dsret.

En anden hindring kunne det vare at have haft et sammenstgd
med det danske retsvaesen. Blot en betinget dom var tilstrekkelig
til at man ikke kunne fa indfgdsret. Man skulle sa sgge om nyt
nansenpas en gang om aret, hvis man ville rejse og have sin
opholdstilladelse forleenget. Ligesa slemt var det at modtage
fattighjelp eller socialhjaelp med fattighjelps virkning. Min mors
ene tante kom til Danmark i 1904 og blev gift her i 1907 med en
mand som hun fik tre bgrn med. Manden dgde i 1918 og hun
ernerede sine bgrn ved at ggre rent. Hun ansggte i 1933 om

35



indfgdsret, men fik den ikke selvom hun opfyldte alle kriterier og
selv om hendes tre bgrn var danske statsborgere. Hun ansggte igen
i 1935. Men da havde hun fra maj til november pa grund af
sygdom modtaget offentlig hjelp "med delvis Fattighjelps
Virkning". Derfor kunne Kgbenhavns Kommune ikke anbefale
indfgdsret. I 1958 sggte hun for sidste gang og det lykkedes hende
at komme pa indfgdsretsloven fra 1959 efter 55 ar i Danmark.
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jiddish,

staves officielt ‘jiddisch' og ifglge Nudansk ordbog (1964)
kommer ordet "fra tysk jiddisch, sa. ord som tysk jiidisch, jgdisk".
En lignende opfattelse har den svenske Nationalecyklopedin, som
forklarer det svenske jiddisch med "av ty. jiidisch 'judisk™, mens
Den Store Danske Encyklopeedi ngjes med at skrive lidt
svaevende: "jgdisk’, jf. ty. jiidisch, eng. Yiddish", hvilket igen
formentlig kommer fra ODS, som skriver "fra ty. jiddisch el. eng.
yiddish, sa. ord som ty. judisch, jodisk". Men hvis det var
tilfeeldet, at 'jiddisch' kom fra tysk kunne man ikke forklare,
hvorfor der er dobbelt 'd' i ordet, tysk jiidisch har kun et enkelt.
Sagen er da ogsa, at ordet kommer fra engelsk. Det var
gsteuropeiske jgder, som bragte jiddish med sig til England i
forrige arhundrede. Jgdisk hedder pa jiddish jidish med langt i.
For at undga en diftong [aj] ved en engelsk form som 'Yidish'
indfgrtes dobbelt d: Yiddish. Oxford English Dictionary daterer sit
forste fund til 1875. Det er fra New Era og lyder: "In fact, this
corrupt German is known as Yiddish or Jewish German." Og
ordbogen bemarker videre: "The English word has been adopted
in German as jiddisch." Staveformen 'jiddisch' pa dansk er altsa en
fejlagtig fortyskning.

At ordet Yiddish blev fortysket som jiddisch skyldes ikke
mindst lingvisten Salomo Birnbaum, som har gjort meget for at
udbrede ordet som navn for sproget. Fgr det nye ord, hed sproget
pa tysk jiidisch-deutsch, som i Gottfried Seligs Kurze und gru,e
ndliche Anleitung zur Erlernung der Ju,edisch-deutschen Spra-
che (Leipzig 1767) eller hans Lehrbuch zur gru,endlichen Erler-
nung der ju,edisch-deutschen Sprache fu,er Beamte, Gerichtsver-
wandte, Advocaten und inbesondere fu,er Kaufleufe; mit einem
vollsta,endigen ebra,eisch und  ju,edisch-deutschen Wo,e
rterbuche (Leip-zig 1792).

Da de jiddish-talende immigranter kom til Danmark i begyn-
delsen af 1900-tallet udgav de flere skrifter pa jiddish her, bl.a.
bladet judishe folks-tsajtung, der udkom som dagblad i
Kgbenhavn i 1914. Bladets navn blev med latinske bogstaver
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gengivet som Jiidische Volkszeitung. Her er der tale om en
fortyskning, bade med ordet judish pa jiddish og den
selvfglgelighed, hvormed titlen oversettes til tysk; en fortyskning
som senere jiddishister gik imod. ODS giver eksempler fra
omkring fgrste verdenskrig, hvor ordet er blevet optaget i dansk,
pa at det da hed jeddisch: "Med et Alarmskrig paa Jeddisch piler
[Russerbgrnene] af Sted i samme @jeblik, som de gjner Betjenten"
med et citat fra Riget 10.1.1913. Ligesom ODS citerer Salmonsen
(1893-1911) for adjektivet 'jiddisk'. Ogsa udtrykket ‘jgdetysk' blev
brugt. Men det blev altsa formen 'jiddisch’ som slog igennem.

Pa jiddish betyder V1, jidish bade 'j¢disk’ og 'jiddish', og
Uriel Weinreich anbefaler i sin ordbog under opslaget Jewish at
bruge udtrykket YT 2, baj jidn, bogstaveligt 'hos jgder’, hvis
man vil undga sammenblanding. Pa russisk gar tvetydigheden
igen. Her hedder en jode eBpeq, jevrej, egentlig 'hebraeer', mens
jodisk hedder eBpevickui, jevrejskij, egentlig 'hebraeisk’. Bade
hebraisk og jiddish hedder saledes eBperickuit, jevrejskij, og skal
man skelne, kalder man hebraisk for npeBHeeBperickum,
drevnejevrejskij, egentlig 'gammelhebreisk’, mens moderne
hebraisk sa kan hedde MeHHBI IpeBHEEBPENCKHUU, mjennyj
drevnejevrejskij, egentlig 'nutidig gammelhebrzisk'.”'

I de fleste oversigter regnes jiddish som et germansk sprog.
Ifglge Max Weinreich®® kom de pra-ashkenaziske jgder,” som
grundlagde det jiddishe sprog, fra Italien og Frankrig til Sydtysk-

?! Se Bettina Simon: Jiddische Sprachgeschichte, Frankfurt/M 1993, s.
31f.

> Max Weinreich: History of the Yiddish Language, (opr. jiddish
1973), Chicago 1980.

* Jiddish er de ashkenaziske jgders sprog, mens judezmo el. ladino er
de sefardiske jgders sprog. Traditionelt oversattes det hebraiske ord
ashkenaz med Tyskland og sefad med Spanien.
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land omkring ar 1000. Her skiftede de til tysk, som blev grundla-
get for det nye sprog. Efter fordrivelsen til @steuropa blev sproget
beriget med slaviske trek. Han finder stedet hvor jiddish fgdtes
ved den nedre Rhin.

I 1991 udfordrede den amerikanske lingvist Paul Wexler
denne forstaelse med en artikel med titlen "Yiddish - The Fif-
teenth Slavic Language"**. Senere udbyggede han sin tese i en bog
som hedder The Ashkenazic Jews: a Slavo-Turkic people in search
of a Jewish identity.” Hans tese gar ud pa, at 1) de ashkenaziske
jeder i det vesentlige nedstammer fra slaviske og tyrkiske folk
(bl.a. khazarer) og ikke er efterkommere af emigranter fra Palasti-
na; 2) grundsproget for jiddish er det slaviske sprog sorbisk; 3)
jiddish har faet sit tyske ordforrad da de judeo-sorbisk talende
ashkenazer kom i forbindelse med tysktalende (og tyske jgder) og
i denne kontakt udskiftede en stor del af sit sorbiske ordforrad
med tyske ord. Med Wexlers teori flyttes fodestedet for jiddish
mod @st.

*1 International Journal of the Sociology of Language nr. 91.
* Columbus, Ohio, 1993.
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Da han fgrst offentliggjorde sin artikel blev den diskuteret af
otte lingvister, som i varierende grad var skeptiske overfor hans
tese. Samtidig pegede han pa en reekke problemer i Weinreich'
konstruktion, som flere af kritikerne var abne overfor. Uanset om
Wexler har ret, har han anfegtet et meget vigtigt forhold i jgdisk
historie og sproghistorie: den uudtalte tese om at nutidens jgder
nedstammer fra jgder som oprindelig emigrerede fra Palastina.
Allerede Arthur Koestler foreslog i sin bog The Thirteenth Tribe:
The Khazar Empire and its Heritage®®, at khazarerne var forfaedre
til ashkenazerne. I en ny bog har Kevin Alan Brook sammenfattet
hvad vi i dag ved om khazarernes rige.”” Det khazariske rige 14
mellem Sortehavet og Det kaspiske Hav. I 861 konverterede kong
Bulan til jgdedommen, og ikke mindst kong Obadias (870erne)
byggede synagoger over hele landet og gjorde meget for at
udbrede jgdedommen. I 960erne begyndte den russiske erobring
af khazarriget og omkring 980 gik kongen over til kristendommen.
Omkring 1016 var det slut for khazarriget. Brook understgtter med
sin bog eksplicit tesen om ashkenazernes ikke-pal@stinske
oprindelse. Han mener at de tyrkiske khazarer, men ogsa slaviske
folk, indgik i dannelsen af den ashkenaziske folkegruppe.

Muligvis vil spgrgsmalet om det jiddishe sprogs oprindelse
komme n&rmere en holdbar tese, nar det enorme kildemateriale i
The Language and Culture Atlas of Ashkenazic Jewry er udnyttet
bedre. Sprog- og kulturatlaset er et arkiv grundlagt af Uriel
Weinreich og hans kone Beatrice Silverman Weinreich. Det
bestar af interviews med omkring 600 jiddish-talende og omfatter
omkring 6000 timers tale. De talende er udvalgt efter deres
oprindelsessted i @steuropa og de bliver stillet mere end 3000
spgrgsmal. Udover at tegne et fintmasket dialektatlas kan man
ogsa tegne tilsvarende graenser mellem de som kom sukker i deres
gefilte fish og de som ikke gjorde, og de som opfattede tomater
som treife, altsa urene, og de som ikke gjorde. Atlaset begyndte at

** London 1976.
T Kevin Alan Brook: The Jews of Khazaria, Northvale og Jerusalem
1999.
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udkomme i 1992.%

Min f@rste erindring om jiddish var en leg jeg havde med min
bedstefar. Jeg red pa hans kna og sa sagde han: "du bis a knake-
man une nun". Og sa grinede han, og jeg var glad. Men jeg forstod
ikke hvad han sagde. Fgrst da jeg blev stgrre, fortalte min mor
mig, at det var en vits. Oversat sagde han: "Du er en knakkemand
uden n". Tager man 'n' fra 'knakkemand' far vi 'kakkemand'. Kaken
betyder pa jiddish at skide.

2 The language and culture atlas of Ashkenazic Jewry, prepared and
publ. under the aegis of an Editorial Collegium, Marvin Herzog...[et
al.], Tibingen 1992-95.
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Da min morfar dgde var min mormor enke et stykke tid. Sa
traf hun en anden mand, som hed Jakob. Han var enkemand og
forhenvarende skraeedder. Han var ikke from, men socialdemokrat.
Han holdt forverts, den amerikansk-jiddishe avis, som pa engelsk
kalder sig The Jewish Daily Forward. Det er den avis, hvor Isaac
Bashevis Singer offentliggjorde alle sine romaner som fgljetoner
efter han kom til USA. Den eksisterer stadig, men er ikke noget
dagblad lengere. Dengang kendte ingen af os til dén Singer. Det
var storebroren Israel Joshua Singer, som var verdenskendt med
sin roman Brgdrene Ashkenasi.® Men senere, efter nobelprisen,
blev lillebroren et stort navn. Min tante var ogsa blandt hans
beundrere. Hun mente dog ikke, at han selv kunne have alle de
seksuelle erfaringer, som hans hovedpersoner havde. Sa grim som
han var, matte det vaere en slags kompensation, mente hun, at han
skrev sa meget om sex.

Min mormors anden mand, var kommet til Danmark i
begyndelsen af 1900-tallet og havde efterladt sin familje i Polen. I
Danmark havde han syet dag og nat indtil han havde tjent nok til
at hente familjen hertil. Da jeg lerte ham at kende havde han to
fingre, som ikke kunne streekkes mere af overanstrengelse ved
syningen.

* Kbh. 1937. 1 1939 udkom @sten for Edens Have pa dansk.

42



jade,

gammeldansk jgthe, indlant fra middelnedertysk jode,
sammenlign hollandsk jood, norsk jgde; en middelnedertysk
sideform var jude, som blev indlant i oldislandsk som judi, i den
gammeldanske si-deform iuthee, svensk jude, tysk Jude, frisisk
Jjoad, fransk juif, ladino djudio, spansk judio, portugisisk judeu,
irsk gitidach, wa-lisisk iddew, kornisk yedhow, bretonsk yuzev,
baskisk judu, finsk juutalainen, estisk juut, samisk juvddlas,
grgnlandsk jute, tyrkisk yahudi, urdu yahoodi; jiddish har formen
Jjid og denne vokalisme gér igen i slaviske sprog, hvor man har
sideformen Zid, dannet af samme stamme™: russisk og ukrainsk
Zid (xup), polsk Zyd, serbo-kroatisk Zidov, tjekkisk og slovensk
Zid, men ogsa i litauisk Zydas og i ungarsk zsidd; fra latin iudaeus,
oldgresk iudaios (1ovdaic), oprindelig fra hebraisk jehuds,
egentlig: af Juda stamme. Pa andre sprog blev det det hebraiske
ord ivri, hebraeer, egentlig 'den som kommer fra den anden side af
floden', som dannede basis for ordet 'jgde'": russisk jevrej (eBpen),
bulgarsk evrein (eBpeun), serbo-kroatisk jevrej, nygresk evreos (-
ePpaioc), albansk hebre, ita-liensk ebreo, rumansk evreu. Pa
dansk blev stammen brugt til sprognavnet 'hebraisk’, og det er
meget almindeligt, at sprog har begge rgdder til at dakke
betydningsomraderne folk/sprog/ religion. Pa dansk har man ogsa
den noget foreldede term 'mosaisk' om religionen. Af helt
afvigende rgdder er albansk ¢ifut og ungarsk becsap. Ved siden af
formen judi havde oldislandsk ordet gydingr, afledt af gud, gud.
Jgderne var altsa 'gudlinger'. Pa savel islandsk som fergsk hedder
jode' i dag gydingur.

Dajeg gik i skole i 50erne var det meget almindeligt at bruge
udtrykket 'at jgde' for 'at stjeele'. Det var sa almindeligt, at jeg slet
ikke lagde marke til det og tog ordet til mig. En dag brugte jeg det
hjemme og fik noget der lignede en regulzr skideballe af min far:

% L. Katsnelson i D.G. Gintsburg: Jevrejskaja entsiklopedija, bd. 7, s.
587, Moskva 1991, repr. af udg. 1912-14.
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det var at udbrede den holdning, at jgder stjal. Og det gjorde de
ikke mere end alle andre mennesker. Punktum. Den sved. Det
gjorde skideballer fra min fars side, men denne her i serlig grad,
fordi jeg uden at vide det havde forradt min mor og hele familjen.
Fglte jeg.

Jeg synes naturligvis ikke, at man skal bruge nedsattende ord
som 'at jgde'. Om det nu er den skideballe eller ej, sa synes jeg, at
der er noget mere man skal sige. F.eks. at mine kammerater
overhovedet ikke forbandt noget antisemitisk med ordet. Eller at
slangudtryk tit overskrider nogle korrekthedsgraenser, men
alligevel fungerer. Maske fordi selve overskridelsen er
lystbetonet. Selvom man kan indvende det samme mod udtrykket
jgdeorgel’ for en regnemaskine, som mod udtrykket 'at jgde’, sa er
det sveert ikke at indrgmme at udtrykket ogsa er skagt. Pa samme
made som udtrykket 'at bide en negerarm af’ for 'at skide' er bade
forkasteligt og morsomt. Eller udtrykket 'kineserpis' for 'te'.

Ser man sig om i det danske sprog efter spor af jgderne er de
faktisk mange, selvom man ma indrgmme at en betydelig del
ligger i samme tvivilsomme betydningssfare som 'at jgde'. Der er
dog en lang reekke neutrale, som ‘jgdebrgd' for matze, 'jédehellig’
for ko-sher, 'jgdekirke' for synagoge (jgder har ingen kirker),
jedekirkegard'’  for  begravelsesplads, 'Jgdeland’ om
Palastina/Israel, men merkverdigvis ogsa om en bebyggelse i
Gorlev sogn,”' jgdelaesning' om at lzese hebraisk, 'jgdemaskerade’
for purim, 'jgdeprest’ for rabbi, jgdesgndag’ for shabbes. Til disse
sammensatninger burde man fgje 'jédeflgde’, som ifglge Meta
Melchior laves af mandeludtrek til at komme i kaffen for ikke at
overtrade forbudet mod at drikke malk umiddelbart efter at have
spist kgd.** 'Jgdeflg-de' var en tilpasning til dansk madkultur uden

3! Vestsjzllands Amt, SV for Tissg. Institut for Navneforskning
oplyser at den tidligste registrering af navnet er et kortblad fra 1863.
Man kender ikke ordets etymologi, men fra samme omrade kendes
eksempler pa at et oprindeligt g- fgr fortungevokal er blevet forvekslet
med j-; dvs. principielt kunne omradet have heddet Ggdeland.

32 Meta Melchior og Esther Lexner: Den jodiske kogebog, Kbh. 1982,
s.20; ifglge de jodiske spiseregler ma man ikke blande mealkemad og
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at det gik ud over de jgdiske spiselove. Pa samme made gik det
med smgrrebrgdet. Smgr og kgd sammen gik ikke, "Men i stedet
skabte man et righoldigt fedtebrgdsbord, hvor smgrret blev
erstattet af hgnse-, gase- eller andefedt, og hvor der var utallige
slags pglser, postejer og koldt afskaret foruden surt og sgdt og
salater."*® Muligvis gar ogsé betegnelsen 'jgdetorsk’ om en krydret
ret af kogt torsk tilbage til det jodiske kgkken. I hvert fald er
torsken én af de fisk, jgder ma spise.

kgdmad: ikke ved samme maltid, ikke af samme tallerkener, kgkken-
grej eller service og altsa heller ikke flgde til kaffen efter et kgdmaltid.
I et jgdisk kgkken har man to st af alt, ofte i hver sin farve.

3 Hanne Goldschmidt og Birgit Siesby: Til bords indenfor murene.
Kopbenhavnske minder om mennesker og mad, Selskabet for Dansk
Jpdisk Historie, Kbh. 1988, s. 14.
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Man ma ga ud fra at 'jgdekagen’ ( tidl. 'Jgdebakkelse') blev
opfundet af jgdiske bagere i Kgbenhavn, det skriver ODS i hvert
fald. Men mens en 'jgdekage’ i dag ifglge Nudansk ordbog er "en
flad, rund smakage drysset med kanelsukker og hakkede
mandler”, sa kunne den i forrige arhundrede vare noget
wienerbrgdslignende bagverk, ofte med rosiner i. I Nordjylland er
en 'jgdekage’ en en rund brunsviger, som dog i Thisted er mindre
end i resten af landsdelen. De jgdiske bagere har iser indskrevet
sig i det danske sprog med det centrale ord 'birkes'. Birkes hedder
poppyseeds pa engelsk, altsd valmuefrg. Det hedder det ogsa
valmuefrg pa andre sprog som svensk f.eks. Kun pa dansk hedder
det 'birkes'. Det er en hebraisk rod afledt af birkat hallehem, den
velsignelse som siges over sabbatbrgdet. Pa jiddish bruges ordet
barkhes, berkhes** eller birkhes om sabbatbrgdet, som ogsa hedder
khale. Pa tysk findes ordet Barches om sabbatbrgdet. Og
oprindelig hed det 'berkes' pa dansk. Fredag eftermiddag, i god tid
inden sabbatens begyndelse, kunne jgder og andre kgbenhavnere
kgbe fint hvedebragd (f.eks. flettet) med birkes pa hos de jgdiske
bagere. Ifglge ODS fandtes tidligere udtrykket 'berkes-t&ppe' om
det kiddush-teppe som daekker brgdet ved sabbatens indvielse.
Meget sigende har Mosaisk Troessamfund kaldt sit kulturelle
tidsskrift Birkes til adskillelse fra det trossamfundsinterne Jodisk
Orientering. Tidligere fandtes ogsa udtrykket 'jgdebrgds-frg' eller
‘jodebrgds-korn' om koriander-frg.

Sammensatningerne med 'jgde-' er ikke alle lette at forklare.
"Mundharpen' eller 'mundgigen’ kaldes ogsa en 'jgdeharpe’ med et
oversattelseslan fra engelsk, hvor den hedder Jew's harp. The
Oxford Companion to Music skriver, at udtrykket Jew's harp er
meget gammelt pa engelsk, hvor den ogséa kan hedde Jew's trump.
Der henvises til at instrumentet pa tysk kan hedde Judenharfe,
men at nogen forbindelse med jgder aldrig er sporet. Pa tysk
hedder jgdeharpen ellers Maultrommel og pa fransk guimbarde.

** 1 En Jpde lade Goldschmidt gamle Marthe sige: "Butterkuchen have
I Fredag Aften, medens et andet Israels Barn darrer ved et stykke
Bersches og magert Kjgd!" (En Jode, Kgbenhavn 1968, s. 60).
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Hvorfra et udtryk som ‘nu kniber det for de sma jgdedrenge'
stammer er svert at sige, mens talemaden 'sa velkommen som en
so i et jgdehus' (eller 'til jgdebryllup') giver umiddelbar mening.
Udtrykket 'her er stgj som i en jgdeskole' ma referere til en
forestilling om, at jgder talte hgjt og meget, maske fordi de talte et
sprog, danskerne ikke forstod og derfor ikke behgvede at tale
sagte. 'Jgdeskole' (middelhgjtysk juden-scuole) betyder igvrigt
synagoge; pa jiddish hedder det simpelthen shul.

Hvorfor planten physalis alkekengis hedder 'jgdekirsebzaer’
fortaber sig, men maske opfattede man dem som eksotiske.
Samme plante hedder pa russisk kitajskie fonariki, kinesiske
lamper.” At te kunne hedder 'jgdindepis' som et alternativ til
'kineserpis' ma haenge sammen med samme betydningsladning.
Maske skal ordet jgdetrampere’ for sandaler med rem til storetaen
ogsa opfattes som en eksotisk reference. At den gradige rovfisk
epinephelus itajara, som kan blive over 350 kilo, kaldes en
jodefisk' er ikke umiddelbart forklarligt. Ordet 'jgdelugt' skal
ifglge ODS referere til "lugt (iszr af hvidlgg), der er karakteristisk
for (urenlige) jgder". Helt parallelt betgd 'jgdelgg’ pa kgbenhavnsk
det samme som hvidlgg. Talemaden 'jyder, jéder og graspurve er
der alle vegne' bygger muligvis ifglge ODS pa en
sammenblanding af jyder og jgder. Talemaden findes ogsa i
formen: 'jyder, skotter og rgtter [rotter] i alle lande flytter'. Der
findes en folkedans som hedder 'jgdetur’, men om den har nogen
forbindelse med jgdisk danseskik vides ikke.

En rakke vekster har forstavelsen 'jgde-": 'jgdexble’ (nu
paradis@ble), jgdemyrte' (variant af alm. myrte), 'jgdepalme’ (en
dveargpalme), jgdetorn’ (en art vrietorn eller brystbartre) og 'jg-
degre' (om judasgre). 'Jgdevirak' blev brugt om den vellugtende
harpiks fra styrax officinalis og 'jgdebalsam' om balsam fra com-
miphora opobalsamum. Det er formentlig associationer af

35 Svenska Akademins ordbok skriver under 'fude-korsbér', at det
sterkt orangefarvede bager anses at ligne et hovede med rgdgult slgr,
sadan som jgdinderne tidligere plejede at baere. Der henvises til at
frugten pa tysk tidligere hed 'Juden-hiitlein'.
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familjen 'eksotisk og orientalsk' som her er styrende. Det samme
er tilfeldet med ‘'jgdebeg', ‘'jgdeharpiks' og ‘'jgdelim'
(middelhgjtysk judenlim), som er betegnelser for bitumen
Jjudaicum eller asfalt, som fandtes i store ma@ngder ved Det dgde
Hav. 'Jgdekrukke' var et farvestof fremstillet af purpursneglen
som anvendtes ved fremstilling af purpurfarver. 'Jgdesten' og
jodepig' er blevet brugt om fossiler, som is@r fandtes i Palestina,
'jedesten’ dog muligvis ogsa om asfalt (jvnf. at judenstein havde
samme betydning som judenlim pa middelhgjtysk).

Centralordet 'at jode', at stjele, snyde, sjakre eller agre, op-
treeder ogsa som substantiv, jgd’, rapseri, tyveri (eks. '&blejgd'),
snyd, men ogsa i betydningen skidt eller bras. P4 samme made kan
'en jgder' vaere en defekt eller kassabel ting. Ifglge Kaj Bom™ kan
en heeler vaere 'haj', 'neger' eller jgde’. Penge kan hedde 'jgdemag-
neter' og kugler man spiller med kan hedde 'jgdekugler'. Spillet
terre kunne hedde 'jgdespil'. Eftersom man dengang man spillede
med knapper, kunne spille om 'morsdrenge' (knapper fra M(un-
derings) D(epotet)), kan jgdedrengene’ oprindelig vaere udviklet i
denne spillets verden. Endelig kunne 'en jgde' simpelthen vaere
synonym med, og jeg citererer Politikens slang ordbog™": "1. tyv;
hzler. - 2. pantelaner; agerkarl. - 3. (1908) snyder." Arstallet
betyder at oplysningen stammer fra Ordbog over Gadesproget fra
1908.%* 'Jgderente' betpd ifglge ODS en "hgj, ublu rente (hos
aagerkarle); aagerrente". Ifglge ODS brugtes ordet jgde iser i
dagligsproget "om pengegrisk jgde, jode, der ernerer sig som
pengeudlaaner olgn.; derefter (uden henvisning til nationalitet) i al
alm.: pengegrisk, gerrig person; spec. om aagerkarl (jf. Pengejade,
Graker); ogs. om forretningsmand, der holder hgje priser, ell. som
driver smaahandel, iseer med brugte ting (fx. om antikvarboghand-

%6 Kaj Bom: Slang. Argot-Jargon, Kbh. 1948; Mere om slang. Nye
Strejftog pa det gemytlige sprogs omrade, Kbh. 1950; Slangordbogen,
Kbh. 1957.

7 Sgren Anker-Mgller, Hanne Jensen og Peter Stray Jgrgensen:
Politikens Slangordbog, Kbh. 1989.

¥ V. Kristiansen: Ordbog over Gadesproget og saakaldt daglig Tale,
2. udg. Kbh. 1908.
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ler: [...] Bogjgde)". Orde 'sjakker-jgde’ eller 'skakker-jgde’ er et
indlan fra tysk Schacherjude og er en sjakre-jgde. 'Jgdeklaver' ma
regnes til hele denne betydningssfaere bade i dets eldre betydning
som kasseapparat, men ogsa i dets fornyede brug: 'jgdeorgel' for
regnemaskine. Maske skal ogsa ordet 'jgdefolie’, et fagord for
uegte bladselv, regnes hertil. Helt parallet til 'jgdeguld’ som heller
ikke er guld, men guldbronze. Maske skal ogsa udtrykket 'en jgde'
om en klump i puddersukker eller melis regnes til denne produkti-
ve sfere. Til de negative ord hgrer naturligvis ogsa de religigst
betonede ord, som 'jgdelggn' i fglgende vers af Grundtvig®:

Trods al Jgde-Lggn og Snak,
Gud skee Lov og Tak!
Jesus er opstanden!

Ogsa udseendet har sat sig visse spor. Nar den sydamerikanske
abe pithecia satanas kaldes en 'jgdeabe’, skyldes det et "magtigt
skeg og sort, paryklignende hovedhaar" (ODS). Det gzlder ogsa
planten saxifraga sarmentosa, som kaldes 'jgdeskeg’ pa grund af
dens langtnedh@ngende tradlignende forblade. En 'jgdesnabel’
hentydede til forestillingen om, at jgder havde store, buede nzeser.
En 'jgdesmovs' eller en 'jgdetamp' har som nedsettende ord
tydelige visuelle konnotationer.

Ifglge Politikens slang ordbog har jgdeudryddelsen sat sig ét
ubehageligt spor med udtrykket 'jgdekogeri' for en sa@befabrik.

% Hvor Grundtvig formentlig refererer til Luthers skrift Von den Ju,e
den vnd Iren Lu,egen, Wittemberg 1543; N.F.S. Grundtvig: Salmer og
aandelige Sange, 1, Kbh. 1868, s. 655.
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Indefor fagsproget er der iszer to udtryk som springer i gjnene.
Elektrikerne taler om en 'jgdepik’, nar en ledning er blevet
afisoleret i enden. Referencen til omskearing er her indlysende.
Kaj Bom anfgrer (i den ekstra ordliste til bogen Slang fra 1948) at
en afklippet ledningsende kunne hedde 'en jgde', formentlig med
samme reference. Kaj Bom indsamlede fagudtryk ved at skrive
artikler til fagforeningsblade og opfordrede laserne til at sende
eksempler ind til bladet. I maj 1950 skrev han i blikkenslagernes
fagblad, og der kom en del svar. I dem alle indgik udtrykket 'jgde’
for restmaterialer eller gammelt metal, f.eks. zink, der blev taget af
for at blive udskiftet. 'Jgde' var noget som traditionelt tilfaldt
svenden eller lerlingen, som solgte det til en produkthandler.
Muligvis er roden her, at mange produkthandlere i forrige arhun-
dredes Kgbenhavn og langt ind i dette var jgder. Det virkede
imidlertid noget pafaldende, at man midt under krigen i februar
1944 i samme fagblad - under overskriften "Jgde" - kunne lase
fglgende advarsel: "Begrebet "Jgde" er i en Tid som denne en
Kraeftskade paa vort Fag, og det betyder, at ogsaa du kan komme
under Mistanke, hvor en flittig "jgdemand" optraeder." Advarslen
gik simpelthen pa det uafklarede spgrgsmal: hvem ejede restmetal-
let og det kasserede metal. I det felgende nummer forsvarede en af
medlemmerne retten til jéde som en havdvunden ret, som intet
havde med tyveri at ggre. I 1952 kom det faktisk til en domstol-
skendelse i spgrgsmalet om retten til jgde. Der var nemlig en
blikkerslagersvend, som kom i feengsel for at slge jode. Selvom
fagforeningen paberabte sig Chr. Vs danske lov, ifglge hvilken en
tgmrersvend havde ret til de stykker tree han savede af, fastslog
retten at gammelt metal og overskydende metal tilhgrer enten
bygherre eller mester.*’

Begge de to udtryk: 'jgdepik’ og 'jgde’, er blevet til fgr anden
verdenskrig og udryddelsen. I dag er udtrykkene formentlig belagt
med en del skam, men de bruges stadig.

Det centrale betydningsomrade hanger altsa sammen med

*0'Se min Intet er umuligt for Vorherre og en blikkenslager, Kbh.
1998, s.121f.
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penge, handel, tyveri, ager, snyd, haleri. Pa samme vis som ud-
trykket 'jgdetud' eller 'jgdesnabel' ikke refererer til at jgder
statistisk set har stgrre og mere buede naser end andre, skyldes
disse udtryk ikke, at jgder var mere tyvagtige end andre. Det
handler om, at betydningssferer semantisk knyttes til en sproglig
kode. Pa samme made, som nasen blev en billedkode, som alle
uanset om de havde set en jgde eller ej kunne afkode som betyd-
ningen 'en jgde', sa er hele dette omrade blevet en sproglig kode
for jgder.

Helt uden forbindelse med virkeligheden er det jo ikke. Jeg
navnte forbindelsen mellem 'jgde’ og produkthandler. Forbindel-
sen til pengeudlaning var i middeladeren i hvert fald klar nok. Det
helt afggrende er imidlertid ikke denne type forbindelse, men
generaliseringen som ligger i, at betydningen knyttes til jgde' 1 al
almindelighed'. Antisemitismen skabes bl.a. ved hjlp af disse
koder. Ved at tegne jgder med store naser (som var ment som en
ydmygelse) blev det efterhanden (selv af jgder) betragtet som en
given sag at jgder havde store, buede naser. Ved at betegne dét,
som nogle jgder gjorde: udlane penge og tage (maske hgje) renter,
ved ordet 'jgde’, blev det en almen sandhed, at jgder i almindelig-
hed levede af at lane penge ud. Men nogen skulle jo bage deres
bragd, skrive deres bgger og synge deres sange. De kunne jo ikke
alle sammen lane penge ud. Ogsa de jgdiske samfund var
sammensatte. Kun var der uendeligt fa bgnder, fordi joder de
fleste steder ikke matte eje jord.

Det er meget steerke semantiske zoner, der dannes i sproget pa
denne made. Og semantiske zoner, som holdt sig leenge. Martin
Andersen Nexg skrev erindringsromanen Morten hin Rpde under
anden verdenskrig. Han var havet over enhver tvivl antifascist og
pa det bevidste plan ikke antisemit. Ikke desto mindre er der flere
steder i bogen personer, der er bade pengepugere og seksuelt
afsporede, som beskrives med kropslige trek (f.eks. en stor nase,
mgrkt har, tykker laeber) som den prototypiske jade.

Disse semantiske zoner har veret med til at skabe 'den evige
jode', forestillingen om, at jgdernes historie er praget af en
sjelden grad af kontinuitet. At jgder nedstammer fra David og er
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forblevet essentielt de samme gennem de sidste 2-3.000 ar. Ogsa
jeder har ofte denne opfattelse, blot negativt: de ser
antisemitismen som evig og knyttet til deres problematiske
sameksistens med ikke-jgdiske folk.

Begge dele er lige forkert. Faktisk er der store diskontinuiteter
i den jgdiske historie. Jgdernes faktiske historiske rolle har &ndret
sig radikalt fra samfund til samfund og periode til periode. Og
deres kultur har varet en tilpasningskultur i en helt utrolig grad.
Endelig dekker ordet antisemitisme ikke over én form for
historisk relation mellem et jgdisk samfund og et
majoritetssamfund, men over en lang raekke helt forskellige
former.

Jgder er slet ikke ngdvendige for antisemitismen. Antisemitis-
men trivedes i mange omrader af Europa i arhundreder, uden at
der boede nogen jgder. Fgrst nar virkelige jgder stgdte sammen
med jgderne i forestillingerne og i tegnene fra billederne og
sproget opstod der problemer for de virkelige jgder: sa blev de
forfulgt, forjaget, braendt, plyndret, voldtaget og udryddet i
massemalestok. De blev kraevet til regnskab for de fglelser som
var knyttet til fan-tasmerne i tegnene. Det var ret beset en social
energi som havde en helt anden oprindelse end jgderne.

Endelig bgr man maske ogsa ggre opmarksom pa, at jgder
langt fra er noget afgrenset begreb. Som jeg senere skal komme
ind pa (se sprog) har jgder talt mange sprog. Men ogsa deres
kulturer har veret spredt ud over mange adskilte dimensioner. I
sin bog Jewish Communities in Exotic Places (Northvale, 2000, s.
xvi) skriver Ken Blady, at selvom han mener, at der
grundleggende ikke er nogen fundamental forskel mellem de
forskellige jgdiske gruppers religion, sa er der alligevel
overraskelser: "For example, the Yemenite mesorah (oral
tradition) of being able to identify and render as kosher various
species of locusts and grasshoppers mentioned in the Bible. Some
practiced customs that outwright contradicted rabbinic teaching.
[...] and outright anathema to "normative" rabbinic-Jewish values.
For that matter, so were certain mores and folkways of the Persian
Jews - an apt example being the custom of an unmarried girl at a
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brit millah eating the foreskin of a newborn male-child's
circumcised penis in order to bring about a segulah (boon) for
fertility."

53



jodekommunist,

udtryk fra antisemitisk, spec. nazistisk sprogbrug, som udtrykker
den opfattelse, at kommunismen er en jgdisk opfindelse og at den
iseer er udbredt blandt jgder.

I'sin klassiske bog Kjgn og Charakter. En principiel Undersg-
gelse™ skrev gstrigeren Otto Weininger, at der var det karakteristi-
ske ved joder og politik, at "Socialismen (Owen, Carlyle, Ruskin,
Fichte) er arisk, Kommunismen jgdisk (Marx)." (s. 570) I den
antisemitiske klassiker Zions Vises Protokoller, som er blevet til
nogenlunde samtidig kobles jodernes verdenskomplot til savel
liberalismen som socialismen. I Hitlers Mein Kampfer koblingen
mellem jgder og kommunisme meget udtalt. Jgdekommunisten
anses for en sarlig farlig form for jgde. Det er derfor neppe
tilfeeldigt, at netop jéderne og kommunisterne blev nazismens
klarest udpegede fjender. Og man kan neppe adskille antisemitis-
men fra antikommunismen i nazismen.

* Oversat af Karl Gjellerup, Kjgbenhavn 1905.
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Det forhold, at jgder har spillet en fremtredende rolle i
revolutionzre bevagelser har haft politiets, offentlighedens og
videnskabens store interesse. Den russiske indenrigsminister V. K.
Plehve udtalte at 70% af alle politiske opviglere kendt af politiet
var jgder.”” Selvom Plehve méske overdrev er der formentlig
meget om det. Den polske sociolog Jaff Schatz har i en
fascinerende bog om de polsk-jgdiske kommunister*
dokumenteret at ogsa i Polen spillede jgder en stor rolle. Pa den
baggrund gennemgar han en lang raekke teorier om jgder og
radikalisme. Han mener, at man ma holde sig for gje, at selvom
der har veret mange radikale jgder har de ikke udgjort nogen stor
del af den jgdiske befolkning. Og han afviser at der kan opstilles
generelle teorier, som giver en forklaring pa at jgder skulle veere
mere talrige blandt revolutionazre end andre. Det ma hver gang
forklares ud fra konkrete personlige historier og ud fra konkrete
historiske sammenhange. 'Det jodiske' udggr ganske enkelt ikke
en tilstrekkelig entydig stgrrelse til at det kan danne basis for en
forklaringstype.

* D.M. Wallace: Russia, 1912, s. 726, cit. i Jacob Miller: Soviet
Theory on the Jews, Lionel Kochan (red.): The Jews in Soviet Russia
since 1917, Oxford 1978, s. 47, nl.

 Jaff Schatz: The Generation. The rise and fall of the generation of
Jewish Communists of Poland, Lund 1989; se ogsa William J. Fish-
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man: East End Jewish Radicals 1875-1914, London 1975.
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jodeprove,
en semantisk prgve, som viser om et udsagn er racistisk eller ej.
Prgven bestar ganske enkelt i at man i et givet udsagn udskifter
ord som: 'muslim’, 'tyrker' eller 'perker' med 'jgde' og derved
efterprgver om det tilsvarende udsagn med ordet jode virker
antisemitisk. Ggr det det, er det oprindelige udsagn racistisk.**
At en sadan kommutationsprgve overhovedet giver mening,
skyldes den serstilling antisemitismen har pa det racistisk-
semantiske felt. Man burde maske ggre opmerksom pa, at dette er
en intern europisk seregenhed. Andre steder kunne man have en
neger-prgve, en indianer-prgve, en inder-prgve eller en kineser-
préve. Man bgr imidlertid ggre opmarksom pa, at greenserne ikke
ngdvendigvis gar de samme steder for forskellige fglsomme ord. I
de senere ar er ordet 'neger' blevet mere fglsomt end 'jgde’, fordi
selve ordet har faet betydning fra det amerikanske 'nigger'.
Parallelt til 'jgdeprgven' har kulturhistorikeren Richard Raskin
foresldet at man i studiet af jgdiske vittigheder indfgrer en
'skotteprgve’.”> Han mener at vitser, som handler om narighed
indlanes fra 'skottefeltet’, men ikke er opstéet blandt jgder. Kan
man fortelle en jgdevittighed som en skottevittighed, er det ikke
nogen rigtig jgdevittighed.

* Udtrykket findes i et lzeserbrev i dagbladet Information den 26. juni,
2000.

* Richard Raskin: Life is like a Glass of Teas. Studies of Classic
Jewish Jokes, Aarhus 1992.
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krasen.

afledt af kraes, lekker mad; ordet kan fglges tilbage gennem
gammeldansk, oldislandsk, oldengelsk og videre til det oldindiske
grdsaté, '®der'. Det er imellem '®de' og 'kres' at 'kresen' legger
sig. Man kan have en kraesen gane, men man kan ogsa bare vare
kraesen. Jeg var det sidste og havde ingen fornemmelse af at have
det fgrste. Nar jeg teenker pa, at jeg var kraesen - for det er noget
jeg var - teenker jeg pa noget som i det vaesentlige foregar mellem
mig om min mor. Min sgster havde ogsa noget med mad, hun
kunne aldrig spise op. Ligemeget hvor lidt hun tog, slap hendes
appetit op inden hun havde spist det hele. Det irriterede min far
frygteligt. I det hele taget var vores forskellige
spisevagringsstrategier en prgvelse for mine foreldre, som var
vokset op som fattige. Egentligt var det altsa noget pjat. Men det
antog nogle dimensioner, som gjorde at det matte tages alvorligt.

Jeg husker isar to tidlige situationer som forfardelige. Den
ene handler om at jeg skulle prgve at spise fisk. Min mor havde
lovet, at der ikke var nogen ben i det. Men det var der. Pludselig
kunne jeg marke det og braekkede mig i én lartyk strale udover
resten af min mad. Gradende af anstrengelse havde jeg lgst
problemet. Den anden situation var i sommerhuset. Min sgster og
jeg sad pa terassen foran det lille treehus med hver vores morgen-
mad. Vi spiste havregryn med malk - efter min mors opfattelse
min hovedernaringskilde gennem hele min barndom. Sa satte en
flue sig midt i mealken. Jeg kunne simpelthen ikke fa den ned
bagefter, selvom min mor syntes jeg var bade dum og pivet.

Det er disse voldsomme fglelser jeg forbinder med at vaere
krasen. Man kan bare ikke. Der var bare meget lidt jeg kunne.
Slet ikke ost og tomater. Min mor var vild med ost og tomater.

Jeg kunne godt lide min mormors mad. Specielt nar vi til
hgjtiderne fik gehakhte leber eller blintzes. Jeg behgvede slet ikke
at spise gefilte fish,*® for min mormor var ret vild med mig og

 Gehakhte leber er en forret lavet af stegt kyllingelever, som hakkes
med hardkogte ®g. Blintzes er ruller af pandekagedejg, hvori det
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syntes kun jeg skulle spise det jeg godt kunne lide. Som regel fik
jeg en lille pakke med hjem med blintzes til dagen efter.

Mit forhold til min mormor gik meget gennem hendes mad.
Hun gav mig altid noget der kunne spises. Iser husker jeg pesakh-
ugen nar hun havde kgbt en kempe karton Hollandia-matzes.
Matze er det usyrede brgd man spiser til minde om udvandringen
fra Egypten, og som er det eneste brgd man ma spise den uge. Jeg
elskede det. Et stykker matze pa ca. 400 cm® (20x20 cm) med
kosher margarine, der var meget gult, det kunne nok fa bgrnene i
garden til at sparre gjnene op. En gang jeg besggte min mormor
sammen med en skolekammerat, trak hun mig indenfor og lod
ham sta udenfor. Da jeg skulle ga igen, stak hun mig nogle
bananer og sagde pa sit gebrokne mal: Lad nu vere med at dele
med din kammerat. Ikke af modvilje mod ham, kun fordi hun var
vild med mig og ligeglad med ham.

Min mor syntes jeg burde prgve at spise noget nyt. Salat
f.eks. Jeg kunne jo bare prgve. Men det gik ikke. Det eneste der
rigtig lykkedes for hende var, at fa mig til at akceptere rugbrgd
som ngdvendigt. Faktisk brgd jeg mig ikke meget om det. Men
hun mente ikke, man blev en stor sterk mand uden rugbrgd. Og
selvom jeg inderst inde ikke rigtig troede pa, at jeg nogensinde
ville blive en stor steerk mand (eller blot en lille steerk mand som
min far), sa spiste jeg da rugbrgd. Franskbrgd fik jeg fgrst nér jeg
havde spist rugbrgd. Jeg prgvede en tid at smide
rugbrgdsmadderne om bag reolen, men en dag skulle min mor jo
gore hovedrent og fandt alle madderne.

Da jeg var ni ar gammel rejste vi rundt i Europa med telt. Stor

hakkede suppekgd rulles sammen med hakkede 1gg. De bages brune
og sprgde i ovnen. Gefilte fish er fiskefars af en blanding af fede fisk
og magre fisk (dog kun kosher fisk med det rette antal finner), som
fyldes tilbage pa det afpillede skelet og koges i en lage. Min mormor
lavede det dog som fiskeboller med gulerodsskiver ovenpa.
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var min forblgffelse, da jeg opdagede, at der fandtes mange lande,
hvor drenge blev til mand uden nogensinde at stifte bekendtskab
med rugbrgd. Og min mor matte indrgmme, at hun havde fort mig
bag lyset. Jeg husker Frankrig og Italien som en slags paradis.
Pomfritter og spaghetti var mad efter min kogebog.

Mit voksenliv startede den dag, da jeg fgrste gang bevidst
kontrollerede breekfornemmelsen. En sommer, hvor jeg var meget
forelsket, var jeg i byen pa grund af forelskelsen og sammen med
min far, mens min mor og min lillebror var i sommerhus. Min
kaerestes mor insiterede pa at invitere mig til middag sammen med
min far. Stor var min radsel, da det gik op for mig, at hun havde
lavet fiskegratin med indbagte muslinger. Den bagte fiskefars gik
lige an. Men muslingerne gik ikke. Men der var ikke noget valg.
De matte ned. Situationen var ikke til at indrgmme min
kraeesenhed. Muslingerne matte sluges hele, for tygge dem kunne
der ikke veare tale om. Der skulle en del drikkelse til projektet og
selvom det var tet pa flere gange, breekkede jeg mig ikke.

Da jeg fik bgrn kom kresenheden tilbage. Tkke min altsa.
Men fenomenet. Nu sa jeg det bare udefra. Jeg var bade min mor
og mig selv. Jeg syntes ogsa det var skideirriterende at de ikke gad
spise noget mere interessant mad. Men samtidig sd jeg hvor
forsvarslgse bérn er mod de voksnes overherredémme over deres
indtag og udtgmninger, over deres sgvn og deres vagne timer.
Bgrn har kun to magtmidler: at negte at spise og at negte at sove.

Mens min mor bevager sig gennem sidste fase af sit liv ser
jeg mig stadig ikke i stand til at spise hendes mest elskede mad:
ost og tomater. Dvs. egentlig kan jeg godt lide begge dele, det skal
bare kamoufleres. I deres naturelle form hvor de ser bade smukke
og indbydende ud kan jeg ikke sa@tte tenderne i dem.
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m/»

em/mem, det 13. bogstav i det latinske henholdsvis det hebraiske
alfabet. Her mgdes to verdner: Missionen og Machsike Hadas, to
religioner, mine foraeldres verdner. To fjerne verdner, som jeg kun
kender pa distance. Selv bor jeg som barn i en tredje verden og
religion, kommunismens. Her har mine foreldre mgdt hinanden
og fundet et nyt liv i eksil fra deres barndoms kulturer.

M er missionen. Den Indre Mission kender jeg kun i min fars
beskrivelse. Den kan sammenfattes i udsagnet: alt der er skagt er
med garanti syndigt. Vi havde som bgrn ikke meget med min fars
familje at ggre. De boede i Jylland og min far var ikke meget op-
sggende i forhold til dem. Da jeg var fire-fem ar gammel havde vi
besgg af min farmor, som min far var meget knyttet til. Hun var
syg og undererngret. Min farfar var godt nok fattig, men isar var
han sygeligt naerig. Min fars had til missionen var uadskilleligt fra
hadet til faren, som sultede moren og gdede sine bgrns liv med sin
sorte religion. Min far elskede bade Kirks Fiskerne og Jgrgen
Nielsens bgger. De har hvert sit billede af missionen. Var Fiskerne
lyse udgave min farmors version og Jgrgen Nielsens sorte version
min farfars? Mange ar efter besggte jeg Herning og sa min fars
barndomshjem for anden gang i mit liv. Byen var nu en moderne
dansk provinsby uden det steerke religigse liv. Og det lille hus 1a
nu i den interessante centrumzone, restaureret, bevaret.

Var min farfar hellig i datidens sprog, sa var min morfar frum
(from) 1 sit sprog. 3 er Machsike Hadas, den lille ortodokse me-
nighed, som holder til med deres synagoge i Ole Suhrsgade pa
@sterbro. Her holdt mine bedsteforaldre til. Min mor voksede op
pa Ngrrebrogade i en baggard. De spiste naturligvis kosher og
iagttog alle de religigse papud i deres strengeste form. Min mor
gik i den mosaiske pigeskole og matte, da hun kom i
mellemskolen pa Ngrre G., ikke ga i skole om Igrdagen. Min mor
var en oprgrer og naegtede fra hun var 12 at ga i synagogen. Hun
blev medlem af en zionistisk gruppe, Hashomer Hatzair, et forsgg
pa at finde en sekuler vej ud af jgdedommen. Selvom hjemmet
var fattigt stod det fra 1933 dbent for jgdiske flygtninge fra
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Tyskland. Blandt dem mgdte min mor for fgrste gang moderne
Jjoder. Blandt andet kommunister. 16 ar gammel meldte hun sig
ind i DKU og besluttede sig for at tage en uddannelse som
bgrnehavelererinde i den kulturradikale udgave pa Kursus for
Smaabgrnspadagoger pa Borups Hgjskole. Hun havde en keereste,
en tysk-jgdisk, kommunistisk emigrant. Han blev udvist af
Danmark og faldt senere i den spanske borgerkrig.

11938 var min far arbejdslgs og fik af sin fagforening lov til
at tage et arbejdslgshedskursus pa Borups Hgjskole i Kgbenhavn.
Her traf han min mor. Og sikkert den fgrste jgde han nogensinde
havde set. De blev karester og han skiftede Socialdemokratiet ud
med DKU. Selvom min morfar var forfaerdet over denne gojisher
blikkenslager og lod som om han ikke sd ham, nar hun havde ham
med hjem, var min far forundret over at mgde den jgdiske pendant
til Indre Mission: her mgdte han ingen livsfornagtelse. De
spillede kort med stor lyst, de elskede god mad, og helt utroligt:
det var en religigs pligt at drikke vin til hgjtiderne. Set med hans
gjne var den jgdiske ortodoksi den rene livsbekraftelse.

Min mor havde, selvom hun havde brudt formelt med
jodedommen som tolvarig, holdt fast i spiseforskrifterne. Hun
havde saledes aldrig spist svinek@d, da hun mgdte min far. Som en
rituel bekraftelse pa deres projekt og deres keerlighed tog de ind
pa en automatkafé pa Ngrreport og spiste fleskesteg. Og hun
syntes det smagte godt. Efterhanden fik hun formentlig ogsa
skubbet angsten for straffen bagud og ned i underbevidstheden,
hvorfra den kun kom frem i ubevogtede gjeblikke.

Pa deres lille kommunistiske ¢ opbyggede mine foraldre et
liv. Men hvordan laver man et liv, nar man kommer fra hvert sit
univers? Min mor sa det som sit projekt at vi kom til at leve et
dansk liv. Hun lerte sig at lave frikadeller og stegt flaesk. Som
barn troede jeg at vi spiste som alle andre. Fgrst senere opdagede
jeg, at det var hendes tillempninger til dét hun troede var dansk.
En ting lerte hun imidlertid aldrig: at drikke kaffe. Mine
bedsteforaldre drak te i glas, altid te i glas med citron i. Glassene
blev hos os erstattet med kopper, men vi drak aldrig andet en te.
Fik min far abstinenser matte han ty til neskaffen. Jeg gik i
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gymnasiet fgr jeg smagte kaffe. Da jeg havde veret hjemme hos
min kareste, hvor de drak kaffe 6-8 gange om dagen, besluttede
jeg mig for at lere det. Det var efter, hendes mor havde spurgt
mig, om jeg ville have en kop kaffe, og jeg havde svaret, at jeg
kun drak te. "Er du syg", spurgte hun. Hun drak selv kun te, nar
hun var syg.

En dag da jeg var syv ar, tog vi over til min morfar. Jeg vidste
ikke, at vi skulle sige farvel til ham, fordi han var syg. Da vi kom
ind i entréen blev det dbenbart klart for mine foraldre, at de gamle
fra Machsike Hadas var der med torahen, og vi skulle have kalot
pa, nar vi gik ind i stuen. Min far tog sit lommetgrklede op af
lommen, bandt fire knuder pa det og ville give mig det pa hovedet.
Men det syntes jeg var for meget og var allerede pa vej til at
protestere, da hans hand om min arm fortalte mig, at jeg havde
valgt det forkerte tidspunkt til protest. Den mulighed var helt
udelukket. Og ydmyget, med min fars snotklud pa hovedet, blev
jeg lukket ind i stuen, hvor min elskelige bedstefar sad, syg,
sammen med en hel masse sortkleedte meend med sorte kalotter pa
hovederne. Det er mit sidste billede af ham.
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mor,

opr. moder, gammeldansk motheer, olddansk modiR, old-islandsk
modir, latin mater. Ifglge Dansk etymologisk ordbog” er ordet i
indoeuropziske sprog dannet med afledningsendelsen -fer til
stavelsen ma-, "der alm. anses for et barneord for 'moder’ (jf. freo.
mama) forekommende - delvis redupliceret - i fx. mnty. mame
'moster’, irsk mam 'moder’, lat. mamma, russ. mdma". Teorien gar
altsa ud pa, at bgrn i store dele af verden omtaler deres mor ved
lyden ma, og at ordene mama og mor derfor har samme rod. Dertil
kommer at mamma pa latin tillige betyder 'bryst', og at mam pa
dansk tillige er bgrnesprog for mad. Mor og mad smelter sammen
ogsa etymologisk.

Pa jiddish hedder mor mame eller muter. Dér har man altsa
begge former reprasenteret. Min fornemmelse er at mame er det
mest brugte og i hvert fald den form man bruger i udtrykket a
jidishe mame. Udtrykket betyder ikke blot 'en jgdisk mor'.
Hovedpersonen i filmen Next Stop Greenwich Village, en ung
jodisk mand, mener simpelthen, at hans mor opfandt gdipus-
komplekset. I en meget yndet jgdisk vittighed forarer en jgdisk
mor sin sgn to skjorter i fadselsdagsgave. Han bliver meget glad,
og da han ser hende naste gang, tager den ene af dem pa. Da
moren ser ham siger hun: "Hvad var der galt med den anden?".

I den jgdiske religion arver man dét at vaere jgde fra sin mor.
Det skal ikke fa nogen til at tro, at jgdedom er et matriarkat. Det er
sa udpreget et patriarkat. Kvinder behgver saledes ingen
uddannelse, de skal jo alligevel ikke kunne laese torah og talmud.
Gershom Scholem skriver i sin klassiker Die jiidische Mystik in
ihren Hauptstromungen,”™ at mens kvinder spiller en stor rolle i

7 Niels Age Nielsen: Dansk Etymologisk Ordbog. Ordenes Historie,
4. udg. Kbh. 1989.

* Frankfurt 1967; svensk oversattelse Den judiska mystiken, Stock-
holm 1994.
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bade den kristne og den muslimske mystik findes der ingen
kvindelige, jgdiske mystikere.

Det jodiske patriarkat har imidlertid sine begransninger. Det
er dét udtrykket a jidishe mame forsgger at indkredse. En mor
rader uden indskrankninger over sit kgkken og over sine bgrn, nar
det ikke handler om deres indlering eller om deres mere formelle
relationer til omverdenen. Ifglge i Philip Roth (i romanen
Portnoys genvordigheder) kontrollerer en jgdisk mor ogsa sine
bgrns indre funktioner, deres affgring f.eks.

Ifglge overleveringen er a jidishe mame monumental og
nasten truende i sin karlighed til sine bgrn. Det er vel at marke
en karlighed som ikke mindst omfatter deres evne til at spise
hendes mad og i en videre betydning at leve op til hendes
forventninger om deres konsumtion af verden omkring sig.

Min oldemor Feige blev alene, da min mor var seks ar
gammel. Feige var bange for at sove alene, sa hun pressede min
mormor til at sende min mor over for at sove hos hende. "Jeg
hadede det - men min mor tvang mig til det", skrev min mor
meget senere om det. "Jeg var sa lille, at jeg matte sta pa teer for
at na lyskontakten pa trappen. Jeg var bange for mgrket bade pa
trappeopgangene [som 14 ved siden af hinanden i en baggard til
Ngrrebrogade] og i garden. Pa min mormors opgang boede der en
original, der hed Knudsen. Han kunne ikke fordrage bgrn - han
truede altid ad dem og slog efter dem med sin stok. Hele hans
lejlighed var fuld af papkasser og sejlgarn, og der stod en hgrm af
surhed og gammel tobak ud fra lejligheden. Ham var jeg meget
bange for. Hvis lyset gik ud pa fgrste sal hvor han boede, styrtede
jeg videre i mgrket til anden sal, og ringede som en vild pa min
mormors dgr. Selv om jeg hjemme fortalte om min angst og
uvilje, ®ndrede det ikke beslutningen om, at jeg skulle sove
deroppe - ingen fulgte mig, man syntes n&rmest det var morsomt,
at jeg var bange. [...] Nar vi kom hjem om aftenen hos min
mormor - jeg erindrer ikke, at vi sagde meget til hinanden - tog
hun sine forlorne teender af og lagde dem i et glas vand, og siden
sin paryk. [...] En dag sagde jeg til min mor, at jeg ikke mere ville
sove hos min mormor - ingen kunne fa mig til det. Min mor blev
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paf. "Sa ma du Rachel" [min mors storesgster]. "Tror du, der star
idiot pa ryggen af mig", sagde hun." Og sa holdt det op. Da min
oldemor skulle dg, var min mor 19. Min mormor sagde til min
mor, at Feige ville sige farvel til hende, men min mor ville ikke,
hun syntes Feige var en heks. "Man kan ikke nzgte en dgende
noget", sagde min mormor, og sa tog min mor ind pa
Kommunehospitalet og sagde farvel. Oldemor var meget glad for
at se hende, maske hun alligevel huskede, hvad min mor som lille
pige havde praesteret for hende. Men min mor var ogsa glad for at
have sagt ordentlig farvel.

Nar min oldemor gik med paryk hang det sammen med at hun
var en traditionel, ortodoks kvinde. De viser ikke deres naturlige
har for fremmede mand og gar derfor med paryk. Min oldemor
havde to parykker, én til hverdags og én til helligdage. Hun kgbte
levende hgns pa torvet og havde dem géende under vasken indtil
hun slagtede dem til shabes. Sa vidste hun de var friske og at de
blev slagtet rituelt. Hun bestemte i stort og smat over sine fem
dgtre, mens hendes tre sgnner havde la@ngere snor eller maske
kunne appellere til oldefar Motke. Den @ldste datter blev gift med
en mand, som var lidt af en fantast. Han forelskede sig i en kristen
leereinde og konverterede derfor til kristendommen. Han lod ogsa
sin kone og sine bgrn dgbe. Feiges ®ldste datter var nu a geshma-
de, en dgbt. Der ligger en ringeagt i udtrykket a geshmade som
naeppe kan gengives. Og i praksis blev hun udstgdt af familjen.
Kun min mormor, hendes lillesgster, sa hun. Min morfar tillod at
hun kom og spiste med til shabes, men kun ude i kgkkenet.

Min mor skrev om sin mor: "Jeg havde et meget darligt
forhold til min mor - fgrst da jeg selv stiftede familie blev jeg lidt
overbarende overfor hende. Jeg havde ogsa mange gode tanker
om at gleede hende - men hendes kerlighedskrav til mig var sa
stort, og kom altid mine gode forsatter i forkgbet. Hun kunne i
virkeligheden ikke lide mig - maske var hun skuffet over, at jeg
ikke blev en dreng." Det er en anden side af det jgdiske patriarkat:
kvinderne dyrker drengene! I hvert fald havde udtrykket 'den
forstefgdte’ den klare betydning for min mormor, at dét kun kunne
vere en dreng. Sa min mors lillebror og jeg (som ogsa er lillebror)
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rangerede hgjest i hendes hierarki.

Min mormor var en gang til samtale i den mosaiske drenge-
skole og spurgte min onkels klasselererinde, hvordan det gik med
den lille Leopold. Larerinden svarede, at han var lidt forstyrret.
"Forstyrret", rabte min mormor, "Du kan selv veare forstyrret din
tykke fluhest". Ingen skulle sige hendes sgn noget pa.

Min mormor gik ikke med paryk, men havde sit eget glatte
gra har redt helt ind til hovedet med et harnet over. Jeg holdt
meget af hende og af hendes dgbte sg@ster, der var nasten blind, da
jeg lerte hende at kende. Min mor kaldte sin mor for mor. Det
forekom mig noget af det mest komiske der fandtes. Jeg vidste
naturligvis godt at alle mennesker havde en mor og en far. Men i
praksis var det alligevel en kende for komisk. Og at det sa lige
skulle vere min mormor!
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navi,

gammeldansk nafn eller naucen, oldislandsk nafn, latin nomen,
oldindisk na,-ma; ord der bruges som betegnelse eller
kendemarke for f.eks. en person; personnavn.

Et navn er noget meget personligt, synes de fleste. Det er en
del af identiteten. Navngivning er reguleret af tradition og af
lovgivning. Man ma i Danmark ikke kalde sit barn hvad som
helst, men der er ogsa krav til formen pa navnet. Dansk navneskik
opererer saledes med to dele: fornavn(e) og efternavn. I Rusland
har den tre dele: fornavn, patronymikon og efternavn. [ Island har
de to, men ikke de samme som i Danmark: fornavn og patronymi-
kon. Den islandske form var den, vi oprindelig havde i Danmark,
hvor bgrn fik et fornavn, mens patronymikon automatisk fulgte
farens fornavn med et efterhaengt -sgn eller datter. De mange -sen
navne er fastlaste patronymika.

Jodiske navneskikke har veret lige sa forskellige som de
jediske kulturer. Der har veret en tendens til, at jgder tog navne
fra den dominerende og omgivende kultur. Men det har vekslet
med perioder, hvor navnene omvendt er blevet hebraiseret.
Efternavne er kommet til relativt sent efter europeisk mgnster.

Et serligt fenomen udggres af akronym-navnene som visse
kendte rabbinere f.eks. har antaget. Maimonides (1135 -1204)
kaldtes saledes Rambam (Rabbi Moses Ben Maimon).

Det jgdiske navn har, som det tvungne 'jgdemerke’ (som jg-
destjernen f.eks.) eller den tvungne klededragt, veret en made at
identificere jgder pa. Saledes foreskrev et gstrigsk edikt fra 1787,
at joder kun matte antage bibelske fornavne og tvang dem til at
antage efternavne, oftest tyske og ikke uden et vist udpegende
preeg sdsom: Birnbaum, Griinbaum, Funkelstein, Bernstein &c.
Nazisterne indfgrte i 1938 185 fornavne til mand og 91 til
kvinder, som de eneste jgder kunne fa. Mange af navnene var
ment som nedverdigende. Jgder, som havde andre end de
godkendte navne, skulle inden 1. januar 1939 antage navnet Israel
for maend og Sarah for kvinder udover det eller de navne de i
forvejen havde.
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Afggrende har det tillige vearet, at mange af de hebraiske
navne i forvejen fandtes pa de sprog, der taltes i kristne eller
muslimske lande, udbredt gennem Biblen og Koranen. Det
hebraiske navn Shlomo fandtes saledes pa dansk fgr den fgrste
jode blev navngivet her. Det hed Salomon. Rivka fandtes som
Rebekka osv. I Danmark kom en rekke navne fra det gamle
testamente allerede i brug i middelalderen: Abraham, Absalon,
David, Abel, Daniel, Isak, Salomon og Samson.*’

De jodiske indvandrere, som kom til Danmark fra Tsarrusland
talte jiddish og havde jiddishe navne f.eks. Shloime eller Rokhl for
Salomon og Rachel. De var blevet navngivet af de rabbinske myn-
digheder i Rusland og havde muligvis faet et hebraisk fornavn
skrevet ind i navneprotokollen. Men i praksis brugtes det jiddishe
navn. I forhold til de russiske myndigheder brugtes imidlertid den
russiske udgave af de hebraiske navne og med et patronymikon
skudt ind mellem fornavn og efternavn. En jgdisk immigrant hed
f.eks. Nochum Klass. Pa russisk hed Nochum imidlertid Naum, sa
hans sgn Mendel fik, da familjen efter nogle ar i Danmark
emigrerede til Sovjet, patronymikonet Naumovi¢. I Danmark
kaldte Nochum Klass sig imidlertid Nikolaj. Han havde saledes 3
forskellige fornavne.”

Min oldefar blev kaldt Motke, men pa hans danske papirer
hed han Marcus. Min morfar hed ifglge hans optagelse pa den
indf@gdsretslov, som gjorde ham til dansker, Lejzor, min mormor
kaldte ham Leon, mens der pa deres navneskilt stod Leo. I en
beretning pa jiddish skrevet til overabbiner David Simonsen i
1910 kalder han sig "Eliezer brp Recht", hvor 'brp' skal betyde

% Kristian Hald: Personnavne i Danmark i middelalderen, Kbh. 1974,
s. 63ff.

9 Se min artikel J gderne og revolutionen i Danmark, Rambam. Tids-
skrift for jodisk kultur og forskning 6/1997/s. 4-15.
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sameget som "ben reb Pesakhjehu" eller "sgn af hr. Pesakhjehu”.”'

Min mormor hed Malka, min morfar kaldte hende Malke, men i
Danmark hed hun Martha. En af hendes brgdre hed officielt Jacob
Hirsch, men hed aldrig andet Janke Hirshe, som regel fokortet til
IH.

Herskede der megen uklarhed om hvad de egentlig hed, var
de ofte ogsa i tvivl om, hvornar de pracis var fgdt. Mine
bedsteforeldre angav det som regel med +/- et ar.

1 . . .
3! David Simonsens arkiv, KB.
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Da man i tyverne oprettede et egentligt register over
fremmede i Danmark gav denne upracise identifikation et
problem. Hvis et navn kan staves pa mange mader og en person
kan vere fgdt pa forskellige tidspunkter er det sveert at identificere
vedkommende. Man indferte derfor et fonetisk kartotek, hvor man
ikke tog hensyn til, hvordan et navn stavedes, men kun hvordan
det udtaltes.”

I dette arhundrede har de isa@r varet de jgdiske efternavne,
som blev betragte som et serligt jgdemerke’. Flere af de russiske
bolsjevikker levede under antagede navne, fordi de levede i
illegalitet. I den antisemitiske propaganga blev det (nar det drejede
sig om jgder) opfattet som et s@rligt konspirativt treek, som viste,
hvordan jgderne i virkeligeheden sneg sig ind i et samfund for
indefra at overtage magten. Afslgringen af jodiske navne blev
derfor betragtet som et bevis. I pjecen Jpdefaren. Bevismateriale
fra 1920 skriver pseudonymet Ejvind Hansen f.eks.: "Finkelstein-
Litwinov, Apfel-baum-Sinowieff, den gverste for den nordlige
Kommune, et Menneskedyr i Ordets rette Forstand. Sobelson-
Radek, Joffe og Charagan, som alle var med til Brestlitowsk-
Freden".” Disse dobbeltformer pi navnene skal opfattes som et
argument i sig selv for den altomfattende jgdekonspirations
eksistens.

Du bor i dit navn, siger grgnlenderne. For jgder er denne
bolig et tvetydigt sted, fyldt med identitetskampe og kampen med
verden udenfor. Zionisterne gnskede, at hebraisk navneskik skulle
dominere og der blev nedsat en kommission (Vaad Shemon Ivri)
som skulle radgive indvandrere til Palestina og siden Israel om
den rette made at vaelge et nyt navn pa. David Griin blev saledes
til David Ben-Gurion, David s¢n af en Igve. Ogsa i Danmark var

>* Statspolitiet. Tilsynet med fremmede. Fonetisk kartotek, Rigsarki-
vet.

%3S, Nilus: Jgdefaren. Bevismateriale ved Ejvind Hansen, Kbh.
[1920], s.7.
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der mange jgder med russiske og jidishe efternavne, som kgbte
danske navne.

For troende jgder er guds navn helligt. Hans navn udtales
ikke. Gud vare lovet hedder derfor barukh ha-shem: navnet vere
lovet.
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nase,

gammeldansk nese, oldislandsk nos, latin nasus, oldindisk nasa.

I en meget interessant artikel har kunsthistorikeren Ulla
Haastrup fornylig gjort opmaerksom pa det for mange sikkert
overraskende, at der er masser af afbildninger af jgder i danske
kalkmalerier.* Det burde maske ikke vare si overraskende i
betragtning af, at det overvaldende flertal af motiverne jo er
bibelske. Overraskende er det imidlertid, at der findes en billedko-
de for 'jgder'. De ser ud pa en seerlig made, sa man kan genkende
dem som netop jéder. De har en krum nzse, langt har, skeg som
ofte er delt i to, de afbildes oftest i profil og med aben mund, og sa
har de en hat pa, som meget ofte er spids eller har en spids sat pa.
Ulla Haastrup gennemgar billedmaterialet, sa man overbevises om
den store betydning det har. Hun paviser ogsa, at fremstillingen af
joder endrer sig over tid. Pa den baggrund rejser hun det meget
relevante spgrgsmal: Selvom den skriftlige overlevering siger, at
de forste jgder kom til Danmark pa invitation fra Chr. IV i 1622,
kunne man sa ikke pa baggrund af billedhistorien anse det for
sandsynligt, at der har veret jgder i Danmark ogsa i middelal-
deren?

> Ulla Haastrup: Jodefremstillinger i dansk middelalderkunst, Mirjam
Gelfer Jgrgensen (red.): Dansk jodisk kunst. Joder i dansk kunst, Kbh.
1999, s. 111-167.
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Selvom den farste skriftlige kilde, der bekrafter en jodes
tilstedevarelse her, er fra 159255, og selvom der kunne findes an-
dre®, sa ender vi ikke op med en situation, hvor jgderne viser sig
at have veret talrige i Danmark i middelalderen. Man kan nappe
udelukke, at malerne fra nogle af varkstederne, som lavede
kalkmalerierne, havde mgdt rigtige, levende joder ved markeder
f.eks. i Nyborg. (Men det kunne ogsa vere i Altona eller Liibeck).
Men det er neppe det centrale, selvom det muligvis kan forklare
udviklingen i visse traek (hattene f.eks.). Nej, den centrale pointe
er, at beskuerne af kalkmalerierne har forstaet, at her var der tale
om en jpde. Aflesningen af billedkoden 'jgde' forudsatter imidler-
tid slet ikke, at man nogensinde har set en jode - og den altdomi-
nerende del af danskerne i middelalderen havde med garanti aldrig
set en rigtig jgde.

Det er klart, at man for nogle af elementerne i billedkoden
kan pege pa referenter i 'virkeligheden'": jgdiske mand (og det er
nasten kun mand, vi ser afbildet) har skeg, nogle af dem har
givet haft grekrgller (pejes) og mange af dem har givet gaet med
hat. Men hvad med nasen? Har joder da ikke store, krumme
naser? Hgr f.eks. hvad B.S. Ingemann lader Ahasverus sige i
digtet "Mine Troesforvandte":

"Og Nasen var krum, som i Abrahams Tid:
Den naaede Jer nasten til Munden;

Den spidsed sig fiffig med Klggt og med Vid;
Men - Jehovas Aand var forsvunden."

Ifglge Politikens slangordbog betyder 'jgdetud' simpelthen en stor,
kroget nase.
Biologen J.V. Spirck refererer en undersggelse fra dette

% Karsten Christensen: Jochim Jgde i Helsinggr i 1592, Tidsskrift for
Dansk Jodisk Historie 24/1987/s. 11-16.

% Ulla Haastrup navner at en kilde fra 1537 omtaler et "Jgdestraedhe"”
i Nyborg, og at ordene 'jgde' og 'jyde' i nogle gammeldanske tekster
skrives med det samme ord: 'judhe’.
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arhundredes begyndelse af 4.000 indvandrede jgder i New York. I
denne undersggelse havde 58% af mandene en lige n®se, 14%
havde en buet, 22% en opadstrebende, mens 6% havde en flad,
bred nese. For kvinder var tallene henholdsvis 59, 13, 14, 14.”
Igvrigt henviser Sparck ogsa til undersggelser, som viser, at
mellem 15% og 30% af jgder er blonde (athengig af gruppe) og
opimod 50% har lyse gjne.

37 J.V. Spirck: Den sakaldte "jgdiske race", Kaj Birket-Smith, J.
Spéarck, Louis Hjelmslev, J. Balslev Jorgensen og Mogens Wester-
gaard: Arve race og kultur, Kbh. 1954, s. 26; undersggelsen er M.
Fishberg: The Jews. A Study of Race and Environment, New York
1911.
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Den store buede 'jgdenzse' er altsa ikke statistisk set en
reference til virkeligheden. Ejheller (nar vi taler om europziske
joder) det mgrke har og de brune gjne. I Ruth Mellinkoffs
overdadige vaerk OQutcasts: Signs of Otherness in Northern
European Art of the Late Middle Ages™, hvor hun beskaftiger sig
med, hvordan 'de andre', de udstgdte, jgderne, narrene, de anstgde-
lige osv. reprasenteres i kunsten, skriver hun, at den store n@se er
en billedkode for degradering. Den skal, ligesom den abne mund
(og profilportreattet tilfgjer Ulla Haastrup) aflases som en bevidst
degradering af den afbildede person. Billedkoden for 'jgde’ er
simpelthen en karikatur (bd. 2, 127ff.). Bernhard Blumenkranz ggr
opmzrksom pa™, at denne karikatur allerede kendes fra Spanien i
1200-tallet. Til gengeeld er denne kode blevet sa fast et inventar i
den billedmessige fremstilling af jgderne, at det maske er den
mest centrale. Nar koden eller tegnet er blevet til i
middelhavslandene kunne man yderligere pege pa, at 'jgdenzesen’
formentlig netop dér findes blandt ikke-jgder i en udstreekning,
som ggr det helt illusorisk at tro, at den skulle referere til
virkeligheden. Med tiden er karikaturens tegn blevet ikke blot
ikonen for 'jgde’, men i manges opfattelse tillige et tegn med en
referent i virkelighedens verden.

Virkelige joder er ikke ngdvendige for at have en billedkode,
som betyder 'jgde’. Lige sa lidt som Djavlen er ngdvendig for at
have en billedkode, som betyder 'djevel' - eller havfruen, eller
hek-sen. I Nordeuropa var der sparsomt med jgder lang tid efter
kristendommens sejr, men afbildet blev jgder alligevel.

*¥ Ruth Mellinkoff: Qutcasts: Signs of Otherness in Northern Europe-
an Art of the Late Middle Ages, 1-2, Berkeley 1993.

% Bernhard Blumenkranz: Juden und Judentum in der mittelalterli-
chen Kunst, Franz Delitzsch-Vorlesungen 1963, Stuttgart 1965, s. 24f.
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ordbog,

ordet bruges formentlig fgrste gang af Peder Syv, der i Nogle
betenkninger om det Cimbriske Sprog fra 1663 bruger udtrykket
Oord-ell. Glosebog. 1déen med ordlister gar langt tilbage. Bade
assyrerne og kineserne havde sddanne lister, omend de var ordnet
efter forskellige principper og andre end vores ordbgger. Fgr
Peder Syv hed de vocabularium, nomenclator, lexicon,
etymologicum, dictionarium og glossarium. Den fgrste danske
ordbog er Christiern Pedersens Vocabularium ad usum Dacorum,
som udkom i Paris i 1510, og som rummede 13.000 alfabetisk
ordnede latinske ord med dansk oversattelse. Peder Syv udgav i
1692 Prove paa en dansk og latinsk Ordbog, hvoraf kun bogstavet
A udkom. Derimod kom Videnskabernes Selskab i hus med deres
store Dansk Ordbog som begyndte at udkomme 1 1793.

Grundleggende er en sadan liste et lexikon, bogstavbeligt: et
ordforrad. Hensigten er at forklare ordene ved synonymer, ord pa
et andet sprog eller ved forklaringer. Til denne forklarende hensigt
kan fgjes oplysninger om bgjning, om etymologi, om brug
eventuelt ved eksempler og ved faste vendinger. Endelig kan
oplysningerne udvides med billeder eller med realoplysninger.

Ordbogen streber efter at fastlegge ordets denotation, dets
pracise, leksikalske betydning. Til denotationen kan laegges for-
skellige grammatiske og sproghistoriske oplysninger, som vidner
om denotationens historiske og systemiske variation. I nogle
tilfzelde vil yderligere oplysninger bevage sig ud i ordets konnota-
tioner, dvs. dets medbetydninger opstaet af brug i daglig tale, i
litteraere tekster eller i andre dele af sprogets omrader. En ordbog
stiler efter at vaere en objektiv meddeler af viden om ordenes liv.
Dens position er, at se sproget som fallesskab, som
sprogsamfund.

Ordenes konnotationer udggr i virkeligheden en sky af
betydning rundt omkring denotationen. Men ordene lever igennem
den enkeltes brug af dem. Et sprogsamfund eksisterer, fordi en
raeekke brugere opretholder et sprogsystem, men ogsa fordi de hver
for sig bruger ordene. Derved knyttes ordene til kroppen. De
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bliver kroppens tale og udtryk for kroppens historie. De enkelte
kroppe indgar i mindre sprogsamfund: kerlighedens, familjens,
gruppens, minoritetens osv. Hele denne subjektive eller halvt-
subjektive side af ordenes konnotationsskyer star ikke i
ordbggerne. Men ordene lever af dem.

I sin nu klassiske lille bog om fotografiet, Det lyse kammer,”
bruger Roland Barthes to fenomenologiske udtryk om fotografia-
nalysen, studium og punktum. Studium svarer til ordbogens
position i videste betydning. Studium er det som kan meddeles
andre som noget man er felles om, hvorimod punktum er det
sarbare, idiosynkratiske, allergiske i billedet som ikke kan medde-
les som felles, maske knapt meddeles overhovedet. Analysen
bryder afggrende med Barthes tidligere semiotiske orientering,
f.eks. i Litteraturens nulpunkt, hvor subjekt-kategorien tenktes
bort til fordel for ren strukturt@nkning.

I sin essay-samling Kvinde pd dronning Louises bro skriver
Klaus Rothstein,”' hvordan bevidstheden om at veere jode ggr ham
overfglsom overfor ord, hvori bogstavet 'g' optreder. Det er et
gra-fisk fenomen, ikke knyttet til ordene selv, men til deres
grafemkonstruktioner. Denne grafiske overfglsomhed ligger pa
grensen til punktum. Og netop den fglsomhed, som Rothstein
knytter til ordet jode og dets grafiske fremtraeden repraesenteret
ved et enkelt bogstav, ligner steerkt. Men punktum er, savidt jeg
leeser Barthes, ikke blot og bart det samme som det subjektive. 1
mange populariseringer af Barthes fremstilles det sadan. Punktum
har imidlertid altid et element af allergi, idiosynkrasi og ordlgshed
over sig. Det er et fenomen i det subjektive, men kun en del.

%0 Roland Barthes: Det lyse kammer. Bemerkninger om fotografiet,
Kbh. 1983.
°! Kbh. 2000.
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Det subjektive er normalt ikke en del af en ordbog. Det
henger ikke mindst sammen med ordbogens atomiserede,
glossariske og denotative eksistensform. Den synes tillige at vere
anti-narrativ. Fortellinger baeres af syntagmer og ikke blot af ord.
Der findes dog eksempler pa at ordbogens form har overskredet
denne grense. Jeg tenker f.eks. pd Milorad Pavié¢' Khazarernes
bog. En leksikonroman i 100.000 ord fra 1988,°* hvor han
alfabetisk og i tre pa hinanden fglgende ordbgger behandler
spgrgsmalet om de khazariske jgder i perioden 860-1000: den
rgde (med kristne kilder), den grgnne (med islamiske kilder) og
den gule (med jgdiske kilder). Det interessante ved Khazarernes
bog er at sekvensernes rekkefglge i det narrative mgnster ikke er
foreskrevet af forfatteren, men kan etableres efter
forgodtbefindende, men naturligvis ikke mgnsterets tolkning eller
betydning, som opstar brudstykkevis.

Ordbogen kan altsa bryde ud af sit anti-narrative faengsel. Den
kan sikkert ogsa bryde ud af sit objektive fengsel. Om den kan
bryde over tersklen fra subjektiviteten til punktum er naturligvis
et dbent spgrgsmal.

Efter min erfaring kan man male en boghandels kvalitet og
omfang pa hvor mange forskellige sprog dens ordbogsafdeling
daekker. Holland og England har Europas bedste boghandler.

%2 Dansk overs., Kbh. 1989.
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morpomM/MyvHr9

pogrom/rishes; pogrom er et russisk laneord, opr. forfglgelse eller
massakre; pa russisk ville man sette 'jevrejskij', 'jgde', foran, men
pa dansk og jiddish og andre europziske sprog blev ordet pogrom
tilstreekkeligt for det som man dengang opfattede som en russisk
specialitet. Rishes er jiddish, indlant fra hebraisk og betyder ond-
skab; rishes var det ord min bedstefar brugte, nar han eufemistisk
omskrev det frygtelige, som kunne ske. Hvis en jgde gjorde sig u-
fordelagtigt bemerket, advarede han mod rishes som en mulig
konsekvens.

Da tyskerne besatte Danmark, var mine foreldre og
bedsteforeldre naturligvis bange. Bade jgder og kommunister
burde vere bange. De var velorienterede om, hvad nazisme var
ikke mindst gennem deres omgang med emigranter. Der skete
imidlertid in-genting og alle kunne slappe af. Indtil overfaldet pa
Sovjet den 22. juni 1941, som fgrte til interneringen af de danske
kommunister og til kommunistloven. Min far, som var gaet under
jorden i efteraret 1942, blev arresteret af dansk politi pa sin
fgdelsdag den 18. april 1943, fordi politiet vidste, at han pa den
dag formentlig ikke kunne holde sig vak fra sin kone og sin 7
maneder gamle datter. Sommeren over afsonede han. Den 29.
august var han indlagt pA Kommunehospitalet. Min mor besggte
ham og havde taget noget almindeligt tgj med til ham, sa de kunne
stikke af sammen. Udenfor hospitalet ventede en bil, som bragte
ham tilbage til undergrunden.

Lidt mere end en maned senere kom sa jgdeaktionen, den
eneste 'pogrom' i Danmark bortset fra jgdefejden i 1819. Min mor
og far var blevet gift i 1942, og som gift med en arier skulle min
mor egentlig vaere beskyttet og min sgster med. Det var en
mearkelig ting ved den tyske racelovgivning, men man syntes at
mene, at i ®gteskaber, hvor manden var arier stod kvinden og
afkommet under hans racemassige beskyttelse. Paradoksalt nok
var det ifglge den jgdisk-teologiske lovgivning, halakha, helt
omvendt: kun de bgrn, hvis mor var jgde, var selv jgder.

Jeg har en god ven, en hollandsk jgde. Hans far var jgde og
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hans mor ikke. De blev ogsd omfattet af denne undtagelse i
racelovgivningen. Hele den g@vrige familje blev sendt til
Auschwitz og gasset sammen med de 106.000 andre hollandske
joder. Sidste sommer var vi pa besgg hos min ven, og vi besggte
sammen en stor boghandel i Rotterdam. Der faldt jeg over en
meget tyk bog med en davidstjerne pa ryggen. Jeg viste den til
Bart, som fortalte mig, at den indeholdt navnene pa alle de
tilintetgjorte jgder sammen med lakoniske oplysninger om sted og
dato for gasningen. Vi slog op pa hans efternavn, Santen; der var
et par sider, navne under navne. Han mente at de kun var én
familje Santen i Holland, og at det nok var hans familje
allesammen. Ved en bureukratiske niche-tilfeldighed overlevede
Barts far og Barts @®ldste sgster, som er fgdt under krigen. Som
Primo Levi og mange andre var hans far livet igennem forfulgt af
en frygtelig skyldfglelse over at have overlevet.

Mine foreldre turde ikke prgve den bureaukratiske niches
mulighed af, og min mor flygtede ligesom nasten hele hendes fa-
milje. Kun hendes tante Blume og onkel Moishe kom til Theresi-
enstadt, og onkel Moishe dgde dernede.

Jeg tror aldrig min mor har veret plaget af darlig
samvittighed over at have overlevet. Jeg tror aldrig hun for alvor
teenkte pa rishes som en reel mulighed for hende eller hendes
bgrn. Og jeg tror ikke blot det h&nger sammen med, at hun havde
besluttet, at vi ikke skulle have en jgdisk opdragelse. Hun skjulte
ikke for nogen, at hun var jgdinde, som hun altid sagde. Om vi var
joder, var et valg vi selv matte treeffe. Jeg tror, at nar jeg er vokset
op helt uden angsten for rishes og pogromer skyldes det, at jeg
stort set har varet forskanet for antisemitisme. Jeg har to gange i
mit liv oplevet negative reaktioner som havde relation til, at jeg er
jode. Den ene gang var det en mand pa gaden, som rabte efter
mig: "Det er fandme ergerligt at vi ikke fik gasset jer
allesammen." Men jeg tenkte, han var tosset, altsa sadan rigtig
tosset. Den anden gang var mere bekymrende. Det var en kaereste,
som engang fortalte mig, at hendes far havde fraradet hende at
vere kereste med mig. "Tank pa hvad der kan ske med jeres
bgrn, nar der kommer krig igen", havde han sagt.
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Min mor og hendes sgskende voksede op med antisemitismen
som noget helt almindeligt og integreret. Fgr 1940 var det en al-
mindeligt akcepteret forestilling, at race var noget helt grundleg-
gende karakteristisk ved alle mennesker. Det var ligesa akcepteret,
at jgderne udgjorde en race (selvom dét ogsa var det rene sludder).
Forskellen pa ikke-jgder var i det store og hele om de betragtede
det-s@rlige-ved-jgder som noget negativt eller som noget positivt.
Udryddelsen af de europziske joder lavede om pa dette. Efter
Auschwitz var antisemitismen i Europa og USA voldsomt pa
retur. Og det faldt sammen med et skifte i biologisk paradigme,
som nedprioriterede raceforskelle og som gjorde det almindeligt
anerkendt, at jgderne ikke under nogen synsvinkel udgjorde en
biologisk enhed.

Nar jeg teenker tilbage pa min barndom, tror jeg at de positive
reaktioner pa at veere jgde teeller steerkest. Det var lidt interessant.
Og det var ogsa et tilbud om at vare outsider, som jeg pa mange
andre mader fglte jeg var.

Jeg fglte mig derfor fuldstendig uforberedt, da min sgn som
13 arig blev kaldt perker af nogel grgnjakker, som dengang
huserede pa @sterbro, og fik nogen pa huden. Kort tid efter havde
formentlig de samme overmalet et antikvariat med ordet 'jgdesvin'
og bogstaverne 'KKK' for Ku Klux Klan. Selv nu, hvor racismen
folder sig ud i Danmark igen, rammer den ikke jgderne. Pia
Kersgaard fgrte en kampagne mod halal-slagtningen uden at
nevne shekhtningen. Pa trods af at nasten al halalslagtning
foregar med brug af bolt-pistol fgrst og al kosher shekhtning
foregar uden brug af boltpistol fgrst. 'Egentlig’ burde hun have
rettet skytset mod jgderne. Men enten er hun simpelthen ikke
antisemit, eller ogsa turde hun ikke angribe jgderne.

82



racisme,

fr./eng. race, ty. rasse, muligvis fra ital. razza, sp. raza el. port.
raga, af usikker oprindelse, i betydningen en slegt eller en gruppe
af dyr eller personer af feelles oprindelse, i romanske sprog siden
1200-tallet, pa engelsk siden 1500-tallet, pa dansk siden beg. af
1800-tallet.

Racisme er ifglge Politikens Fremmedordbog fra 1992: 1) den
tro, at visse racer (spec. den man selv tilhgrer) er andre overlegne,
og 2) det at man vurderer og behandler mennesker forskelligt efter
deres race®. Gyldendals Fremmedordbog fra 1993 er endnu mere
utvetydig, idet den har definitionen: "en etnisk gruppes egocentri-
ske tro pa sin egen overlegenhed og medfgdte ret til at herske og
en dermed fglgende foragt for andre etniske grupper". Man bgr
bemerke spendingen mellem ordene 'race' og 'etnisk gruppe'ide
to definitioner. I Gyldendals Fremmedordbog finder man under
opslaget 'racist' betydningen: "modstander af farvede: bekemper
af indvandring af farvede". Disse forskellige markeringer, som
rgber en vis indre modstrid, peger alle bagud i historien. Racisme
og racist er ret nye ord, men de har en omtumlet historie.

% En definition, som genfindes i Nudansk Ordbog, hvor den sukces-
sivt blev til 1964-77.
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Racisme dukker f@grste gang op i dansk sprogbrug i 1930erne.
Dabind 17 af ODS udkomi 1937 var ordet ikke med, selvom ord
som 'Racefordom’, Racehad', 'Racekamp', 'Racekrig' og Racestrid'
var med. Men ordet dukker op i en strid mellem hgjreflgj og ven-
streflgj blandt tilh@ngerne af 'racehygiejne’, dvs. den pleje af arve-
anleeggene, som man dengang ansa for helt ngdvendig, vis ikke
menneskearten skulle degenerere og uddg. I tyverne mente ogsa
venstreflgjen i racehygiejnen at visse racer (f.eks. de 'sorte' og de
'gule’) stod kvalitetsmaessigt under de 'hvide'. Presset af det
nazistiske jgdehad begyndte is@r socialdemokratiske racehygiejni-
kere i midten af trediverne at tale om 'anlegshygiejne' eller
‘arvepleje' i stedet for 'racehygiejne', hvorimod nazisternes udgave
blev kaldt 'racisme'.** Pa engelsk dukkede ordet racialism op
omkring arhundredskiftet, mens racism dukker op midt i 30erne.
Formen racism er muligvis et lan fra fransk, hvor ordet racisme
har eksisteret siden begyndelsen af 1900-tallet, men som i
tilfeldet racialism i en nermest neutral betydning.” Meget tyder
pa, at ordet 'racisme' som negativt ladet slet og ret er en reaktion
pa nazismen.

Da Berlingskes Fremmedordbog udkom i 1945 var 'racisme'
med, og her blev det simpelthen defineret som 'den nationalsocia-
listiske Racelare'. Denne hovedbetydning holder sig i fremme-
dordbgger indtil omkring 1960. Derefter sidestilles den med med
den mere omfattende 'teori som gar ud pa at bevare en nations
racerenhed'. Hvorefter de 'farvede' og de 'etniske grupper' dukker
op i definitionerne.

Undervejs fra midten af trediverne er ordet gledet fra at
betegne nazisternes raceprogram iser rettet mod jgderne til at
omfatte den amerikanske og sydafrikanske diskrimination og

% Se Hagmund Hansens artikel: Raceforskning - Racehygiejne -
Racisme, i Arbejderhgjskolen juni 1935/ 9/s. 11-22.

5 Oxford English Dictionary har 1907 som fgrste fund pa racialism
og 1936 som farste fund pa racism.
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apartheid overfor sorte og til i dag at omfatte enhvert forsgg pa at
knytte verdihierarkier til forskelle mellem etniske grupper af
enhver art. Undervejs forsvandt begrebet 'race' nasten ud af
sproget, uden at racismen af den grund blev mindre.
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socialisme,

af latin socialis, af societas, 'samfund'. Seneca oversatte Aristote-
les' Cwov moltydv, zoon politkon, med animal sociale og gav
hermed adjektivet socialis betydningen den specifikt politiske og
sociale menneskelige eksistensform. Da dette begreb spillede en
fremtraedende rolle i naturretten, f.eks. hos Grotius, kaldtes han og
ligesindede socialistae. Fra denne latinske brug gik ordet over i
tysk og fransk i 1790erne. Den moderne brug af ordet opstar enten
i Frankrig eller i England i 1830erne, mest sandsynligt bruges
ordet fgrste gang i sin moderne betydning i en diskussionsklub
grundlagt af Robert Owen i 1835.° Ordet blev fra 1830erne i
stigende grad brugt om forskellige skoler indenfor gkonomi,
politik og blandt arbejdere, som tilstrebte en nyordning af
samfundet, hvor der ikke var privatejendomsret til fabrikker og
produktionsanleg, men hvor samfundets samlede produktion og
distribution blev varetaget under kollektive, rationelle og plan-
lagte former. Senere i arhundredet blev socialisme ogsa brugt om
statsovertagelse af dele af produktion eller distribution. Socialisme
brugtes igvrigt ofte synonymt med kommunisme frem til 1870er-
ne.

I marxismen bliver de to begreber adskilt, siledes at de
betegner to forskellige historiske stadier eller produktionsmader.
Marx mente at mods@tningen mellem lgnarbejde og kapital ville
udvikle en arbejderbevagelse, som ville s@tte kampen for et
socialistisk samfund pa dagsordenen. Nar arbejderne havde vundet
den politiske magt ville de afskaffe den private ejendomsret og
indfgre proletariatets diktatur, som var den til socialismen hgrende
statsform. Under socialismen ville alle arbejde efter evne og blive
betalt herefter. Da ingen ejede produktionsmidler ville alle saledes
arbejde. Efterhdnden ville rigdommen i samfundet udvikles i en

% Se Wolfgang Schieders grundlaggende artikel 'Sozialismus' i Otto
Brunner, Werner Conze og Reinhart Koselleck: Geschichtliche
Grundbegriffe bd. 5, Stuttgart 1984 s. 923-996.
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uset grad og modsatningerne dg ud. Hermed ville staten visne
vaek og samfundet ville blive kommunistisk, hvor enhver
arbejdede efter evne og blev betalt efter behov.

Da jeg var tolv var jeg pa pionerlejr i @sttyskland. Det var en
tur for bgrn af modstandsfolk, og vi skulle til en lejr i Thiiringen.
Jeg var ret spendt og lidt beklemt over at skulle afsted alene,
selvom jeg var sammen med Steen som var nogle ar @ldre.

Vi var der i to uger og det var en meget tvetydig oplevelse.
Jeg havde nok varet mest spendt pa maden, men jeg kan ikke
huske den, sa den har neppe udgjort den store hindring. Vi havde
det pa mange mader fint. Der var i hundredvis af bgrn, bade piger
og drenge og vi legede og forelskede os. Nogle af de oplevelser
som imidlertid star tydeligst i erindringen er ikke samvzaret med
de andre bgrn, men systemet. Lejren var inddelt i mindre
afdelinger, som hed en Freundschaft og i Freundschaft 5 tror jeg
det var boede der bgrn fra Vesttyskland. Hvem de var ved jeg
ikke, men de blev holdt for sig selv og matte ikke uden videre ga
over til os andre i vores Freundschafter. Men en dag pa vej tilbage
fra spisesalen kom det til et voldsomt slagsmal mellem @sttyske
pionerer og vesttyske drenge. Jeg forstod ikke tysk, sa det var
meget begrenset, hvad jeg forstod. Men pludselig kom der en
gruppe Volkspolizei med hunde og jog de vesttyske drenge tilbage
til deres Freundschaft.

At politiet var sa teet pa var en chokerende oplevelse. Vi sa
dem til daglig, for de bevogtede lejren, som var omgardet med
pigtradshegn og udkigstarne. Vopoerne afpatruljerede hegnet dag
og nat, det vidste vi. Men at de ogsa kom ind i lejren, hvor det
ellers var pionerlederne, der var autoriteten gjorde os forblgffede.

De voksne, pionerlederne, reprasenterede igvrigt ogsa en helt
anden form for autoritet, end vi var vant til fra Danmark. Der var
foruden vores hold ogsa et hold DKUere, og en aften var de
kommet rigtig godt igang med at snakke med en gruppe @sttyske
pige-pionerer med rgde tgrkleder. Pludselig kom pigernes leder,
en voksen mand, rabende med sit lederbalte i handen, som han
slog og drev pigerne ind i deres telt med. Jeg havde faet en ven
blandt DKUerne, som hed Sgren, som var noget @&ldre end mig.
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Og Sgren og Steen var enige om, at lederen havde varet bange for
pigerne kissemissede. For sex var der neppe mulighed for.

Bade Vopoerne med hunde og lederbeltet blev for mig
argumenter for at @sttyskland ikke kunne vere et socialistisk land.
Bgrn lader sig ikke bedrage.

Kort fgr Erik Thygesen dgde, fortalte han mig en bevagende
historie af samme art, men med en helt anden afslutning, og da
han ikke naede selv at fortelle den, synes jeg godt jeg kan vere
hans hgjtaler. I begyndelsen af 50erne vandt Erik, som ogsa kom
fra en kommunistisk familje, praecis en sadan rejse til et gsttysk
pionerlejr. Problemet var, at han selv skulle betale togrejsen fra
Vestjylland til den gsttyske grense, og familjen havde ikke de 250
kr. det kostede. Erik skrev derfor til Land og Folk om ikke han,
ogsa tolv ar gammel, kunne skrive reportager til bladet mod at
man derfra betalte hans rejse. Han fik et sgdt brev fra Hans Kirk,
som skrev til ham, at han netop den sommer skulle vare redaktgr
af bagsiden, og hvis Erik sendte breve til Kirk, ligesom han skrev
dem til sine foraldre, skulle Kirk nok trykke dem pa bagsiden.
Eriks oplevelse af @sttyskland lignede min, bortset fra at han sa
noget mere af landet. Han var sterkt kritisk, og skrev precis hvad
han sa i sine breve til Kirk. Da han kom hjem blev han modtaget
pa Hovedbanen af sin mor og andre forzldre til bgrn i gruppen, og
de havde allesammen l@st Eriks rejsebreve i Land og Folk og
roste ham for hans store skrivetalent. Han var meget glad og stolt.
Da han kom hjem viste hans mor ham alle artiklerne, som hun
omhyggeligt havde klippet ud af bladet og glemt. Og stor var
Eriks forundring: ikke en eneste af hans kritiske punkter var naet
forbi Kirks kritiske gje. Han havde ganske enkelt skaret og skrevet
om, sa det passede til leesernes forventning. Erik var rystet og dybt
skuffet endnu femogfyrre ar efter.

Lpgnen og den kommunistiske Newspeak som Kirks censur
demonstrerede var efter min opfattelse, da jeg som 15-arig blev
politisk aktiv, praecis argumenter for at det ikke var socialisme de
havde ovre gstpa. Socialisme kunne det ikke vere ngdvendigt at
lyve om. Jeg tror ikke mine forestillinger om, hvad socialisme sd
var, var serlig tydelige. Men i Igbet af de forste ar af 60erne kom
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kibbutzen til at spille en rolle 1 den del af min forestillingsverden.

I perioden fra Suez-krisen til Eichmann-sagen (1956-61)
skete der bade det at kommunismen og 'den virkeliggjorte
socialisme' blev nedgraderet og Israel og dermed kibbutzerne blev
opgraderet. Efter bruddet med kommunismen kunnet Israel pa
mange made udfylde det hul, der var opstaet i det utopiske rum.

I diskussionerne i kglvandet pa dannelsen af SF i 1959 kom
kibbutzerne til at spille en vigtig rolle som eksempler pa kollektiv-
landbrug, som var noget andet og mere end de russiske kolkhozer.
Der blev lagt afggrende vaegt pa, at de var kollektive i den serlige
forstand, at de ogsa var demokratiske og sikrede hvert enkelt med-
lem indflydelse og ejerskab.

'Kibbutz' er et hebraisk laneord, som egentlig betyder
'samling, spec. af mennesker med faelles mal'; det er afledt af
verbet kovatz, at samle. Men i dag betyder ordet altsa 'kollektiv'.
Pa dansk har ordet faet dansk flertalsform: kibbutzer, mens det pa
hebraisk hedder kibbutzim. Kibbutzen er som de andre jgdiske
landsbyformer (som de forskellige slags moshav) en made at
organisere landbrug pa. Kibbutzen er et kollektivbrug med
fellesejendom. Medlemmerne stiller deres arbejdskraft til
radighed og modtager derfor bolig, mad, undervisning, t@j osv.,
men ikke penge. Alle relationer indenfor kibbutzen er uden brug
af penge. Kibbutzen indgik fra begyndelsen af 1900-tallet i jgdisk
socialisme som en made at genskabe en jgdisk bondeklasse pa, for
selvom der fandtes jadiske arbejdere, 1a det lidt tungt med bgnder.
Og uden bgnder, intet samfund.

Den fgrste kibbutz blev grundlagt i Pal@stina i 1909 og var
Kibbutz Degania. Den mest radikale bevagelse af kibbutzer, da
jeg kom til Israel i 1965, var Hashomer Hatzair, knyttet til
Mapam, det israelske SF. De havde dengang 74 kibbutzer og
31.000 medlemmer. Ikke mindst den kollektive bgrneopdragelse
adskilte den fra Kibbutz Meukhad, som var knyttet til Akhdut
Haavoda, et arbejderparti, som siden fusionerede med Mapai,
Arbejderpartiet. De havde 58 kibbutzer og 23.700 medlemmer.
Mapais bevagelse var lhud Hakvuzot Vehakibbutzim, med 82
kibbutzer med 30.000 medlemmer. Derudover fandtes der
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religigse kibbutzer. I alt var der dengang 233 kibbutzer med
indbyggertal fra 60 til 2000.%

Nar kibbutzen kom til at spille en sa vigtig rolle i mange
unges liv i 60erne skyldtes det ogsa, at det at tage i kibbutz var en
billig made at komme udenlands pa under ordnede forhold. Som
ung kunne man ret let fa lov at bo som geast i en kibbutz. Man
skulle sa arbejde 6 timer om dagen og fik opholdet betalt plus lidt
lommepenge. Kibbutzopholdet var sa populart i blandt danske
unge i 60erne, at der var kibbutzer i Galil, hvor de kunne tale
dansk. At jeg kom til at bo i Kibbutz Yakum i narheden at
Natania var et tilfelde. Jeg kendte en pige som havde boet der i et
ar og vaeret enormt betaget af det. Det var en rimeligt rig kibbutz.
Indbyggerne boede nu i stenhuse (mens vi boede i et af de gamle
treehuse). De havde en ny spisesal, hvor vi indtog alle maltider.

Livet formede sig nasten vegetativt. Man stod op om morge-
nen tidligt og spiste morgenmad. Sa fik man at vide, hvor man
skulle arbejde: lul (hgnseriet), pardes (appelsinplantagen) osv.
Skulle man i pardes kgrte man med lastbilen ud til dér, hvor man
skulle plukke frugter. Det gjorde man sa i et overkommeligt tempo
i 6 timer. Sa kgrte man hjem og spiste frokost. Sa var det blevet
for varmt til at arbejde mere og man sov til middag. Sa kunne man
ga pa besgg, snakke, spille musik eller fodbold. Man behgvede
ikke at foretage sig noget til livets opretholdelse. Var tgjet beskidt,
gik man hen til vaskehuset og puttede tgjet ind, hvor der stod 'bla
vask' eller 'hvid vask'. Alt tgj var market med ens nummer og man
kunne siden hente det nyvasket og repareret (om ngdvendigt) pa
ens hylde. Man faldt hen i en afslappet tilstand af dovenskab.

Jeg kom til at holde af Israel og af mange af medlemmerne i
kibbutzen. Men det var samtidig et meget provinsielt sted at
opholde sig. De sa pa os udleendinge med stor skepsis. Et nyt
hebraisk ord de ar var bitnikim, beatniks. Det var unge mennesker
i amerikanske cowboybukser og lidt langt har til drenge. Og dét

87 Se Peretz Merchav: Die israelische Linke. Zionismus und Arbeiter-
bewegung in der Geschichte Israels, Frankfurt/M 1972.
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var bare indbegrebet af dekadence. Det var fgrst, da det rygtedes
blandt medlemmerne at jeg var socialist og medlem af SFs
ungdomsorganisation, at de valgte at se bort fra mine Levi's.
Lederen af pardes, hvor flere af os tilbragte mange dage med en
bidetang og en taske til appelsiner, citroner og grapefrugter var en
tidligere professor i sammenlignende sprogvidenskab fra Litauen.
Han kgrte nu rundt pa sin traktor i gummistgvler, og det havde
altsammen veret helt fint, hvis ikke han havde veret lige sa
provinsiel som de andre kibbutznikker.

I 60erne var kibbutzbevagelsen maske pa sit hgjeste hvad
angar udbredelse og indflydelse. Men de syntes ogsa at vere lgbet
ind i demokratiske problemer. I vores kibbutz var det tydeligt, at
nogen bestemte mere end andre. En lille gruppe var reelt ledere af
de andre, ikke fordi de havde tilranet sig magten, men fordi ikke
alle orkede at vere aktive. Og det var maske ogsa svert at
forvente andet.

I vores kibbutz var de meget stolte af at have en maler og en
fotograf, som arbejdedede med deres kunst som deres indsats i det
feelles arbejde. Kunstmaleren var abstrakt og en i Israel ret kendt
maler. Hans billeder indbragte en hel del penge kunne vi forsta.
Han havde malet et billede til spisesalen. Hver gang, der blev gjort
rent blev det haengt op igen pa hovedet. Det syntes mange af
medlemmerne var ret morsomt. Nar maleren opdagede det, blev
han sort af fortvivlelse, og en enkelt gang beklagede han sig til
nogle af os udlendinge. Han fglte sig ikke ligeberettiget og
anerkendt. De andre, sagde han, akcepterede kun 'rigtigt arbejde’,
og de kunne ikke lide abstrakt maleri.

Hvor @sttyskland og 'den virkeliggjorte' var tidligt udskilt
som en del af 'socialismen' i min opfattelse var der en del af
kibbutzen som blev indenfor. Hvad man ellers kunne mene om
dens vegetative og provinsielle liv, sa var den faktisk et
fungerende eksperiment med et virkeligt demokrati.
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sprog,
gammeldansk sprock (jvnf. svensk og norsk sprdk), fra middelne-
dertysk spr~,aka.

Da nationalismen opstod i forrige arhundrede, opstod ogsa
den forestilling, at sproget var knyttet til folket. Grundtvig mente
sa-ledes, at Goldschmidt som jgde 'egentlig' havde 'ebraisk’, som
han kaldte det, som modersmal. Derfor burde han ikke tale med
om danskhed.®® Samme idé 14 bag opfindelsen af 'antisemitismen":
jo-derne talte 'egentlig' et semitisk sprog (hebraisk) og var derfor
se-mitter. Var man imod dem, var man altsa antisemit.

Hvad var min mors modersmal? Hvis det var hendes mors
sprog var det jiddish, og jiddish var givet det fgrste sprog hun
talte. Det sprog, hun har talt al den tid hun kan huske ogsa til sine
foraeldre, var dansk. Min onkel, som er fem ar yngre end min mor,
matte fra han var fire ga til hebraisk hos en mand som hed
Levitan. Min mor fulgte ham fra Ngrrebrogade ind til
Ngrrevoldgade, hvor Levitan boede. Hun ventede udenfor, mens
han lerte hebraisk. Det var ikke noget for piger. Min mormor og
bedstefar talte hver sin jiddishe dialekt. Hun var litvak (litauer) og
han ojs pojin (fra Polen). De sk@ndtes tit om hvem der sagde det
rigtigt. Hun kunne ikke skrive eller lase dansk. Hun kunne lese
lidt jiddish og lante pa sine gamle dage karlighedsromaner pa
jiddish. Han derimod kunne lese pa mange sprog og laeste ogsa
torah og talmud. Han forstod ogsa russisk og jeg kan huske, at min
mor engang sendte ham og mig i biografen for at se en russisk
udgave af Ulvehunden. Han skulle sa oversette for mig. Men han
blev sa optaget af handlingen, at han fuldstendig glemte mig.

Jiddish er pa jiddish mameloshn, modersmal, mens hebra-
isk/arameaisk var loshn kojdesh, det hellige sprog. Denne deling
modsvarer for de ashkenaziske jgder delingen mellem talens

%% Se min artikel Lgver og abekatte. Eller hvad er danskhed?, Erik
Svendsen og Henrik Ljungberg (red.): Ud af det moderne. Den kritiske
tanke anno 2000, Kbh. 2000, s. 43-58.

92



sprog og skriftens sprog. Og selvom det i det store tidsperspektiv
svarer til forholdet diasporaens sprog overfor det oprindelige
sprog, er det meget mere kompliceret. Oprindelig talte Israels folk
vel hebraisk og aramzisk. Men i de fgrste par hundrede ar efter
templets gdeleggelse i 70 e.v.t., hvor hebraisk holdt op med at
vare talesprog, blev gresk samtidig Mellemgstens almindelige
talesprog. Ogsa jgderne talte graesk.

Jgderne spredtes (og vandt proselytter) over hele
Mellemgsten, til Italien, til Nordafrika, til Persien og gstover til
Indien og Kina. Fra Nordafrika til Spanien og videre til Tyrkiet og
Balkan. Fra Italien og Balkan til Tyskland og til @steuropa. Til
Nord- og Sydamerika. Hvert nyt sted lerte de sig et nyt sprog.
Nogen steder var det et pidgin som min mormors danske. Pidgin
kalder man de meget enkle kontakt-sprog som opstar mellem to
grupper af sprog-brugere uden falles sprog. Andre steder var de i
flere generationer og kontaktsproget creoliseredes maske til et nyt
sprog. Creoles kal-der man de sprog som fra pidgin udvides til
fulde sprog eller hvor et sprog releksifiseres, far udskiftet det
meste af sit ordforrad med ord fra et andet sprog, men beholder
dele af sin grammatiske struktur.

Ifglge databasen Ethnologue,” som registrerer alle sprog,
eksi-sterer der fglgende jgdiske sprog: judeo-irakisk (jahudisk),
judeo-marokkansk, judeo-tripolitansk (tripolita'it), judeo-tunesisk
og ju-deo-jemenitisk, som alle er judeo-arabiske sprog;
bibelhebraisk og ivrit (moderne hebraisk); hulauld, lishana deni,
lishanan og lishanid noshan, der alle er judeo-arameiske varianter
og ligesom hebraisk og arabisk er semitiske sprog; judeo-
berberisk; judeo-georgisk; karaim; judeo-krim-tatarisk; bukharisk
(judeo-tajikisk), dzhidi (judeo-persisk) og judeo-tat (juhuri), som
er indo-iranske sprog; ladino (judezmo), jevanisk (judeo-grask,
jevanitika), jiddish, shuadit (judeo-provencalsk), zarfatisk (judeo-

% http://www.sil.org/ethnologue/; findes ogsa i bogform: Barbara F.
Grimes, ed.: Ethnologue : languages of the world ; Language name
index; Joseph E. Grimes, Barbara F. Grimes: Language family index;
13. ed. Dallas, Tex. 1996.
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fransk), italkian (judeo-italiensk) og knaanisk (judeo-tjekkisk),
som alle er europ@isk-jadiske sprog. Derudover har jgder talt alle
mulig andre ikke-jgdiske sprog, f.eks. marathi, som tales af de
indiske jgder af Bene Israel; mandarin som taltes af jgderne i
Kaifeng; amharisk og tigrinja, der tales af etiopiske joder af Beta
Israel (med geez som deres rituelle sprog); venda, som tales af
joder i Congo og Niger, som mener at nedstamme fra etiopiske
jeder.

I den israelske Encyclopaedia Judaica™ skriver den kendte
lingvist og jiddishist S.A. Birnbaum i opslaget jewish languages',
at de jgdiske sprog opstar efterhanden som jgderne spredes ud
over verden. Nar jgder kom til et fremmed land, omdannede de det
dér talte sprog til et nyt jgdisk sprog, ikke en dialekt, ikke en
serlig sprogbrug, men et sprog. Han argumenterer for, at dette
forhold er svavert knyttet til selve det jodiske. Sagt i et andet
'sprog’ er det altsa et jodisk veesenstreek. Det er en opfattelse af
joderne, som dybest set stemmer overens med antisemitternes
opfattelse: overalt hvor jgderne kom frem satte de deres stempel
pa alting og gennemtrengte det og gjorde det til deres eget. Men
er det rigtigt?

I en anden artikel i Encyclopaedia Judaica om 'judeo-fransk'
eller zarfatisk skriver romanisten M. Banitt, at en judeo-fransk
dia-lekt, for slet ikke at tale om et sprog, aldrig har eksisteret. I
hgjden er der tale om, at jgdiske sprogbrugere har integreret
serlige, jodiske ord. Pa samme vis er det et diskussionsspgrgsmal
om 'judeo-persisk’ ikke blot er farsi (persisk) og om judeo-graesk
ikke blot er variationer over koine-grask. Der hersker imidlertid
enighed om, at jiddish og judezmo er egentlige sprog, og at de er
Jodiske sprog. Og det vi ved om dem er, at jéderne bevarede dem,
da de blev fordrevet uden for de sprogomrader (tysk og spansk)
hvor de var opstaet. De ashkenaziske og de sefardiske jgder blev
spredt over hele @steuropa, Balkan og Lilleasien. Alle steder talte

0 Jerusalem 1972ff.
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man andre sprog, men jgderne bevarede deres medbragte sprog i
strid med Birnbaums tese.

I stedet for at interessere sig for det jodiske veesen skal man
altsa interessere sig for den jgdiske historie. De to store jgdiske
sprog modsiger grundleggende Birnbaums essentialistiske opfat-
telse. I Holland var der bade sefardiske og ashkenaziske jgder,
som talte hvert sit sprog. Der opstod ikke noget jgdehollandsk
sprog, som kunne forene de to sprogsamfund. Sadan var det
formentlig ogsa i Danmark i det fgrste arhundrede efter jgdernes
ankomst i 1620. Jgderne af den portugisiske nation (sefarderne)
vedblev formentlig at tale judezmo, mens ashkenazerne talte
jiddish. Da de medbragte sprog dgde ud, og joderne i Danmark
blev ét sprogsamfund, talte de dansk. Lars Kruse-Blinkenberg har
fuldsteendig ret, nar han skriver: "Jgderne i Danmark har med
andre ord ikke blot leert sig dansk, som Skautrup skriver [...], men
ogsa veeret sprogligt skabende pa dansk. Det er bla. derfor, at jeg
taler om en dansk-jpdisk sprogbrug og ikke om jodisk-dansk
sprogbrug endsige jodedansk."”" Kruse-Blinkenbergs polemik
mod Skautrup’® gér pa, at jédernes bidrag til det danske lexikon
(ordforrad) ikke kun skal sgges i de specifikt jgdiske ord
("Schabbas, sabbat; Maser, tiende; Koscher el. Kauscher,
forskriftmassig, tilladt (om f@de); rudle, tale ondt om, fare med
1@s tale; scheechte, slagte dyr ved at overskare spise- og luftrgr"),
men ogsda i de danske ord, som fik en specifik ny, jodisk
betydning. Men her taler vi altsa om sprogbrug, ikke om dialekt
eller sprog.

Derimod eksisterede der i Danmark i perioden fra ca. 1905-
ca. 1965 en gruppe indvandrere med jiddish som modersmal, som
talte former for dansk som 1a mellem pidgin og gebrokkent dansk.
Sprogformen er desvarre ikke dokumenteret og studeret, men den
havde sine klare sartrak, f.eks. en vis tendens til foransat artikel

" Dansk-jodisk sprogbrug 1856-1983. Tre forspg, Kbh. 1986, s. 109,
n. 6..
" Det danske sprogs historie, bd. 3, s. 222.
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(konstrueret med pronominet 'den/det/de’) i stedet for den
almindelige danske form med efterh@ngt artikel (-en eller -et).
Sprogformen var et kontaktsprog, som ikke erstattede deres
jiddishe modersmal.

I dag er det sprog som flest jgder i verden taler som moders-
mal amerikansk-engelsk. Fgrst pa andenpladsen kommer ivrit.
Jiddish og judezmo er i dag truede sprog i Europa (og i det hele
taget). Men gar vi tilbage for tilintetggrelsen var jiddish klart det
stgrste jgdiske sprog med mere end 10 millioner brugere ud af
verdens 15-16 millioner jgder i midten af 1930erne. Ifglge Uriel
Weinreich” anslog man i 1935 fglgende fordeling af de jiddish-
talende:

@st- og Centraleuropa 6.767.000
Nordamerika 2.987.000
Vesteuropa 317.000
Palastina 285.000
Syd- og Centralamerika 255.000
Afrika 56.000
Asien udover Palastina 14.000
Australien 9.000
ialt 10.690.000

Ifglge Ethnologue er der i dag ca. 3.000.000 jiddish-talende, heraf
1.250.0001 USA, 701.000 i Rusland, 634 .000 i Ukraine, 231.000
i Hviderusland, 215.000 i Israel, 49.890 i Canada, 40.000 i
Letland, 8.000 i Estland. I Vesteuropa er der maske kun et stabilt

3 Uriel Weinreich: College Yiddish. An Introduction to the
Yiddish Language and to Jewish Life and Culture, 5. udg.,
YIVO, NY 1971, s. 80.
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jiddish sprogsamfund tilbage i Antwerpen.”

™ Se ogsd Nathan Weinstock og Haim Vidal Sephila: Yiddish
and Juedo-Spanish. A European Heritage, The European Bu-
reau for Lesser Used Languages, Bruxelles 1998; tilgengelig
pa:

http:// www.users.skynet.be/ ise/english/eblul/index.html.
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valgslegtskab,

stammer fra den kemiske teori fra fgr Lavoisier og udtrykker den
(forzldede) opfattelse, at visse stoffer har tilbgjelighed til,
forkarlighed for at danne forbindelser med visse andre stoffer,
hvad man forklarede ved at disse stoffer var nert beslegtede;
Goethes roman Valgslegtskaberne fra 1809 bruger ordet som titel
pa en psykologiske flerkantsroman. Pa grundlag af Goethes roman
er udtrykket flyttet fra den kemisk-fysiske verden til den
psykologiske.

Jeg kan ikke huske, hvornar jeg begyndte at teenke pa mig
selv som jgde. Maske har det altid veeret der i en eller anden for-
stand. Min mor var jgde og min far var jyde, sa jeg plejede at sige,
at jeg var halvt jyde og halvt jade.

Der er imidlertid tre klare faser i mit jgdiske valgslaegtskab.
Forste fase var da jeg i 1965-66 boede i Israel. Jeg teenkte ikke pa
dét at tage til Israel som noget, der havde specielt noget med jg-
diskhed at ggre. Snarere var et kibbutzophold politisk tiltrekkende
som et besgg i en realiseret utopi. Jeg boede i en Mapam-
orienteret kibbutz i neerheden af Natanya, hvor Israel dengang var
smallest. At det var en Mapam-kibbutz havde betydning for, hvor
radikalt man havde valgt de kollektive lgsninger. Her havde man
feelles bgrneopdragelse f.eks.

Jeg knyttede mens jeg var i Israel forbindelser til min mors
fortid. Jeg opsggte venner hun havde haft og eftersggte gennem
Jewish Agency en tysk jgde, som var kommet til Danmark som
dreng og havde boet som plejebarn hos min mors foreldre. Jeg
fandt ham i Ashkalon og vi har siden haft forbindelse med ham og
hans familje.

Min forestilling om Israel var meget positiv. Og den blev
bekraftet i mangt og meget. Der var noget meget livsbekraftende
over Israel i tresserne, hvor pionergenerationen stadig pregede
landet meget. Det stgrste skar i min forestilling var at det gik op
for mig, at Israel var et klassesamfund. Kibbutzen havde
lgnarbejdere, som alle var jemenitiske jgder. Det var ogsa dem,
som lavede det darligst betalte arbejde andre steder. Hvis det altsa
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ikke lige var sa darligt, at det var overladt til palastineserne.

Min forestilling om palestinensernes situation var meget kort
fortalt den, at det var et problem de arabiske lande havde skabt.
Der behgvede slet ikke at vare nogen flygtninge, de arabiske
lande kunne bare opsuge dem, hvis de ville. Men det ville de ikke
fordi de havde en politisk fordel i at kunne presse England og
Frankrig. Jeg troede pa, hvad jeg blev fortalt i kibbutzens ulpan,
den skole hvor vi lerte ivrit (hebraisk), at Israel havde veret et
land uden folk og jgderne et folk uden land.

Der kom nogle sma spraekker i denne forestilling. En af dem
var netop at pal@stinenserne (eller araberne, aravim, som vi kaldte
dem) udgjorde den laveste del af underklassen i et samfund, hvor
det sd ud som om arbejderbevagelsen herskede gennem partierne
Mapai-Mapam og fagbevagelsen Histadrut. En anden spreekke var
en situation, hvor jeg sa en politibetjent forhgre en 'araber’, en
gammel mand. Det foregik pa hebraisk, for selvom arabisk var
officielt sprog, talte politimanden det ikke. Han tvang 'araberen' til
at svare ham pa hebraisk. Et tredje skar var nogle ruiner af huse,
som la i kibbutzen og som blev omtalt som 'araberlandsbyen'. Det
faldt mig aldrig ind at spgrge, hvorfor de hed sadan.

Anden fase begyndte med 6-dages-krigen i 1967. Det var
nogle hektiske dggn, hvor vi troede at Israel ville blive udslettet af
de 60 millioner arabere. Sadan tegnede aviserne ogsa situationen.
Israelerne vandt og for mig passede dét helt fint ind i mine
forventninger. Med 6-dageskrigen kom ogsa palastinenserne ud i
verdensoffentligheden. Vi hgrte om Fatah og PFLP.

Centralt i denne proces star en samtale om natten med to af
mine venner, en antropolog og en slavist jeg boede pa kollegium
med. De havde en helt afvigende opfattelse af konflikten i
Mellemgsten i forhold til mig. Fremfor alt fastholdt de, at palesti-
nenserne var et fordrevet folk. Israel havde ikke vaeret noget tomt
land. Det havde varet beboet af palastinensere indtil jgderne
begyndte at flytte ind. Fordrivelsen var sket i forbindelse med
Israels grundleggelse og krigen der var kommet efter FNs forsgg
pa at dele landet. Jeg var eksistentielt rystet. Nu forstod jeg
pludselig hvorfor der 1a en araberlandsby i min kibbutz. Men det
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stgrste problem var at det gik op for mig, at jeg havde det med
denne indsigt pa samme made, som hvis én havde afslgret
uigendriveligt for mig, at min far var en svindler og min mor
korrupt. Det angik mig personligt. Jeg fglte pa en maerkverdig vis,
at jeg var personligt medskyldig. Og det havde jeg det meget
ubehageligt med.

Dermed var jeg i praksis blevet jgde. Og dermed startede
tredie fase. Efter at have kastet mig ud i en l@sning, som kun
havde bekraeftet min nye opfattelse af Mellemgstkonflikten,
begyndte jeg at diskutere den med mine foraldre. De var mildest
talt meget skeptiske. Is@r min far var afvisende i en grad som
gjorde diskussioner meget vanskelige. Og da jeg ovenikgbet
begyndte at forsvare pal@stinenserne offentligt blev de pinlige
middagsborde talrige. Det pavirkede ogsa familjen, hvor jeg blev
set pa med uendelig skepsis. En bekendt af min mor skrev til mig
og kaldte mig antisemit. Herbert Pundik brugte sin position pa
Politiken til at sla fast, at alle antizionister var antisemitter. Sa
enkel var dén sag.

Min tante tog som den fgrste af min mors generation i
familjen til Israel for at besgge gamle venner. Hun var en meget
ligefrem dame som kom hjem og erklarede, at Israel var et
klassesamfund. Det var de europziske joder, som undertrykte de
arabiske jgder, og det syntes hun var helt forkasteligt. Efter min
fars dgd, tog min mor ogsa til Israel. Og med arene sa hun mere
og mere kritisk pa Israel.

I Kibbutz Yakum mgdte jeg Eli. Han var dengang en mand i
fyrrerne. Han var min l@rer i hebraisk. Han talte udmarket
engelsk og var en meget rar mand, sa vi udlaendinge kom en del
hos ham og hans kone Rivka. Han var oprindelig polak og havde
varet 1 Dachau. Han repraesenterede gruppen af overlevere i
modsatning til sabraerne, de som var fgdt i Israel. Sabra er ordet
for 'kaktusfrugt'. Det var en metafor for personer, som var
stikkende udadtil, men sgde indadtil. Men Eli og flere af
overleverne havde nasten intet forsvar. Eli var vibrerende og
nervgst imgdekommende. Han var besat af tanken om at fortaelle
os om sine erfaringer. Det var som om han havde et voldsomt
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narrativt behov for at delagtigggre os.”

Han fortalte, at han da han ankom til Dachau som 16-arig,
havde overvearet, hvordan SSerne havde udvalgt en religigs jgde
med kalot og grelokker. De havde givet ham en spade og havde
beordret ham til at grave et hul han kunne sta i, mens de andre sa
pa det. Da han var feerdig, havde de beordret ham til at kravle ned
i hullet og nogle andre til at fylde hullet op igen med ham nede i
hullet. Da kun hans hovede var frit, havde de stillet sig op og
havde pisset pd ham og havde si dekket hullet helt til, sa han
kvaltes.

Eli og overleverne blev betragtet som syge. I mods&tning til
dem blev sabraerne betragtet som sunde. Shaul var kibbutzens
ubetingede leder. Han var general fra 1956 og fgdt i Palestina af
russiske foreldre. En hgj, flot og meget charmerende mand. Han
var Elis absolutte mods@tning. Han havde nybyggerens voldsom-
me kraft.

Han kom til Danmark i begyndelsen af 70erne for at kgbe
plastic-maskiner og besggte mig i det kollektiv, jeg boede i. Det
forste han sagde var: "Du har veret i TV og bagtalt Israel". Jeg
provede at forsvare mig, men han var ikke tilgeengelig for nogle af
mine argumenter. Han forhgrte mig om vores kollektiv, og da han
hgrte, at vi ikke byggede pa en faelles produktion, men bare boede
sammen, var han fyldt med han. Det var dog det vearste han
nogensinde havde hgrt. "Var det kun for at komme til at kneppe
nogle flere piger", vi havde gjort det? Jeg var faldet ud gennem
hans sigte. Hans valgslegtskab holdt op her. Som da min
oldemors familje havde udstgdt en datter, der blev dgbt. Jeg kunne

> "Behovet for at fortelle historien til 'de andre', ggre 'de andre’'
meddelagtige, havde for os fanger, bade fgr og efter vores befrielse,
karakter af en gjeblikkelig og voldsom impuls, sa sterk, at den kon-
kurrerede med elementare behov vi havde", Primo Levi: Hvis dette er
et menneske, Kbh. 1988 s. 5f.
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have veret a geshmade.

Jeg kendte godt mekanismen, som jeg her mgdte sa voldsomt.
Jeg var vokset op i DKP, og Sovjet havde varet et lykkeland i min
bevidsthed til jeg var 10 ar gammel. Shaul havde det med Israel
som DKPere havde haft det med Rusland. Men hvad mere var: det
blev den almindelige holdning ogsa blandt danske jgder et godt
stykke ind i 80erne. Israel var et valgslegskab hvorom der ikke
kunne diskuteres.
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